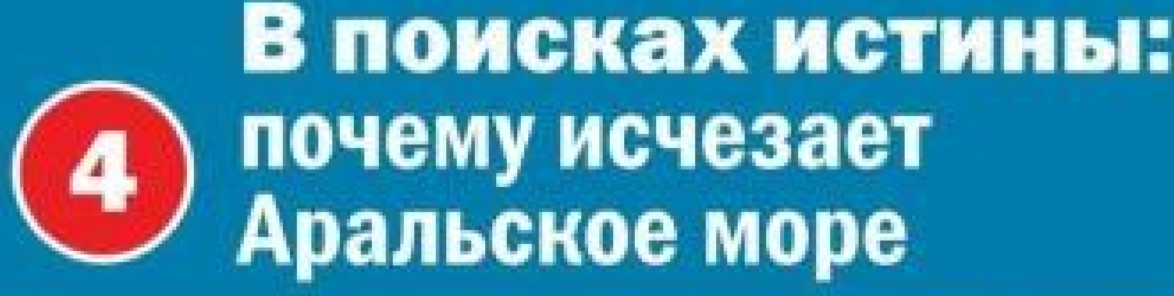

ежемесячная ГАЗЕТА предсказаний

Оракул

новый взгляд на привычный мир

№ 6 2021
www.оракул.рф
16+



Бессмертие: ЗА и ПРОТИВ

21006
4 602445 000018



Реактивный двигатель на воздухе

Представим себе реактивный двигатель для самолета, который в качестве топлива использует окружающий его воздух. Фантастика? Уже нет. Китайские физики из Уханьского университета недавно продемонстрировали прототип такого двигателя, тем самым частично реабилитировав город, название которого на слуху у всего мира в связи с пандемией коронавируса. Принцип действия такого двигателя основан на сжатии воздуха с последующей его ионизацией при помощи микроволнового излучения. Полученная таким образом плазма выбрасывается из сопла, и создается тяга. При испытаниях прототип необычного экологически чистого двигателя поднял стальной шар весом 1 килограмм, продемонстрировав мощность, вполне сравнимую с обычными реактивными двигателями, соизмеримыми с ним по массе. Стоит напомнить, что на долю гражданских реактивных самолетов в мире приходится порядка 2,5 процента от всех выбросов парниковых газов. Новый двигатель способен решить эту проблему, поскольку горючее топливо ему не требуется.

Сколько стоит Земля

Наша планета, несомненно, лучшее место во Вселенной. Но давайте на секунду представим, что нам нужно по каким-то причинам ее продать и уже нашелся покупатель. Сколько стоит Земля? Таким вопросом озадачился ассистент профессора астрономии и астрофизики Калифорнийского университета в Санта-Круз, США, Грег Лафлин и разработал формулу, с помощью которой можно вычислить стоимость любой планеты. Основной параметр, влияющий на ценность того или иного небесного тела, это, естественно, его способность поддерживать жизнь человека. Земля ожидаемо оказалась самой дорогой планетой, чью стоимость Лафлин оценил в 5 квадриллионов долларов (5 000 000 000 000 000). Марс, на который у человечества столько надежд, стоит, согласно формуле Лафлина, не более 16 тысяч долларов, а красавица Венера, украшающая вечернее и утреннее небо Земли, и вовсе ничтожную сумму порядка 1 цента (около 70 копеек). К слову, 5 квадриллионов долларов — это ВВП всего человечества за 100 лет, а планеты, которые стоят менее 80 тысяч долларов, по мнению Грега Лафлина, вообще не могут рассматриваться в качестве будущей колонии для людей.

Анонс Оракул №07-2021 **Выходит 17 июня**

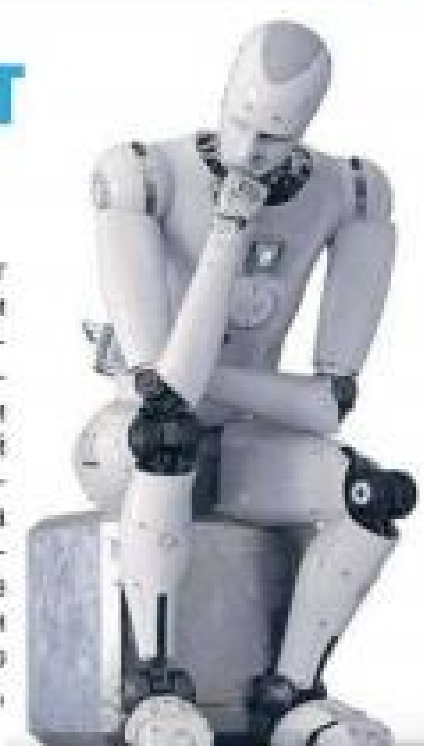
- **В поисках истины:** вся правда о золотом рубле России
- **У нас в гостях Алексей Юрков, специалист по телесно-ориентированной психотерапии:** с помощью правильного дыхания можно разбогатеть!
- **Магия и ракеты Джона Парсонса:** он работал над космической программой и вызывал злых духов
- **Его книга была у каждой домохозяйки:** жизнь и смерть Вильяма Похлебкина

Наш сайт: **www.оракул.рф**

Когда мозг спит

Человеческий мозг — это настоящая terra incognita, и нам до сих пор неизвестна большая часть его возможностей и функций. Однако недавно учеными Калифорнийского университета были окончательно подтверждены некоторые гипотезы о том, что происходит с нашим мозгом во время сна. Итак, во-первых, мозг во сне самоочищается, избавляясь от токсинов и нейродегенеративных клеток, и таким образом защищает себя, как может, от болезней Паркинсона и Альцгеймера. Во-вторых, он сортирует воспоминания и выстраивает ассоциативные связи, вследствие чего мы лучше запоминаем то, что учили накануне, и к нам приходят новые идеи и решения (пример с Д. И. Менделеевым, которому приснилась его Периодическая система элементов, является легендой, но многие творческие люди могут подтвердить, что так бывает). Наконец, мозг осмысляет все движения, которые мы совершаем за день (от обычной ходьбы до сложнейшей работы руками), чтобы в следующий раз они были эффективнее.

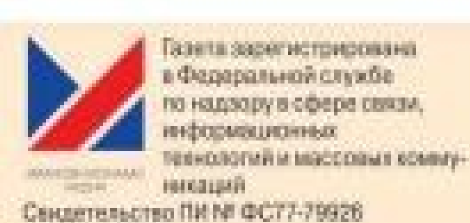
Роботы не заменят человека



Во всяком случае, в ближайшие несколько десятков лет и в сферах, связанных с интеллектуальным и творческим трудом. К такому выводу пришли ученые Российского экономического университета им. Г. В. Плеханова, проанализировав тенденции развития цифровой науки, экономики и всего общества с начала нового века. Да, искусственный интеллект займет ведущие роли в маркетинговых исследованиях — сборе и анализе информации, будет весьма полезен при разработке программного обеспечения, формировании и обработки всевозможных баз данных, а также в сельском хозяйстве и промышленности при выполнении работ с заранее известными алгоритмами. Но, как только дело коснется наработки новых идей, смыслов и образов, потребуется человек с его разумом и воображением.

Доисторический идеал

Фигурки тучных женщин археологи находят время от времени на раскопках палеолитических стоянок по всей Евразии, вплоть до Байкала. Они вырезаны из камня, бивня или кости, иногда вылеплены из глины с последующим обжигом. Размеры этих произведений древнейшего искусства — от 4 до 25 сантиметров. Дата — от 35 до 8 тысячелетия до н. э. Ученые давно дали им обобщенное название «Венеры палеолита», и до недавнего времени гипотеза о том, что фигурки изображают некую древнюю Богиню-мать, была довольно распространена. Однако недавно специалисты заметили, что, чем ближе к древним ледникам находили скульптуры, тем шире у них были бедра, толще жировые складки на животе и больше груди. Отсюда был сделан вывод, что «Венеры палеолита» — это обереги и талисманы, которые создавались для того, чтобы настоящие живые женщины того времени приобретали подобные формы, а также защищали их во время беременности. Просто потому, что жировая прослойка хорошо спасает от холода, а широкие бедра и большая грудь — залог легких родов и последующего выкармливания младенцев.



Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций
Свидетельство ПИ № ФС77-79926 от 25.12.2020 г.
Оракул. Газета предсказаний
№ 6 (326) 2021 г.
Выходит 1 раз в месяц с 1994 года
Учредитель **ООО «ИМ Медиа»**
Генеральный директор **Алексей Иванов**
Исполнительный директор **Муза Монакс**
Издатель **Александр Иоффе**

Главный редактор **Наталья Алексеевна Зайончковская**
Арт-директор **Галина Андронова**
Редакторы **Елена Гордеева, Алексей Евтушенко, Наталья Дорогобужина**
Группа выпуска **Лариса Ежова, Марина Сафронова, Мария Рыжкова**
Размещение рекламы **Марина Кузнецова**
Тел./факс: **(495) 974-7302**
E-mail: **reklama@im-media.ru**
Распространение **ООО «ТДС»**
Тел.: **(495) 974-7608**
E-mail: **tds@im-media.ru**

Подписка на 1-е полугодие 2021 года включает номера со 2-го по 7-й включительно.
Подписной индекс по Официальному каталогу Почты России «Подписные издания» **П1369**
Подписка с любого месяца на почте
Подписка в Республике Беларусь в отделениях Белпочты.
Отпечатано **в ЗАО «Прайм Принт Москва»**, 141700, Россия, Московская обл., г. Долгопрудный, Лихачевский пр., д. 5в
Тираж 343 000 экз.
Дата выхода в свет **13.05.2021 г.**

Адрес редакции, издателя: 105094, Россия, г. Москва, ул. Золотая, д. 11
Адрес для писем: 105094, Россия, г. Москва, а/я 2, ООО «ИМ Медиа», газета «Оракул»
Тел.: **(495) 974-7383**
www.im-media.ru www.оракул.рф
E-mail: **editor@oracul.ru**
За достоверность рекламных сведений несет ответственность рекламодатель.
Перепечатка и использование материалов допускаются только с разрешения редакции и с обязательной ссылкой на «Оракул».
Редакция вправе публиковать любые присланные в свой адрес произведения, письма и обращения читателей. Факт пересылки означает согласие их автора на передачу редакции всех исключительных прав на использование произведения в любой форме и любым способом.
Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Цена свободная
Информационная продукция для детей, достигших возраста шестнадцати лет.

Уважаемые подписчики!
В случае возникновения жалоб относительно доставки подписного издания вы можете обратиться в службу поддержки АО «Почты России» по электронной почте client@russianpost.ru или на горячую линию по телефону 8-800-2005-888, а также оставить электронное обращение на официальном сайте https://www.pochta.ru/claim.



Виктор Васнецов. Радость праведных о Господе

Бессмерт

Странная штука физ
кажется, что человеч
существует на Земле
разбираться в этих м
Бессмертие, конечно

Гильгамеш, Агасфер, Сен-Жермен и другие

Как только люди изобрели письменность и получили возможность увековечивать придуманные истории (или хотя бы сохранять их достаточно продолжительное время), возникла художественная литература, а вместе с ней и бессмертные персонажи. Первых таких персонажей мы находим в знаменитом и древнейшем произведении мировой литературы — шумерском «Эпосе о Гильгамеше». Главный герой — царь Гильгамеш искал физического бессмертия и обратился за помощью к уже получившему оное от богов Утнапиштиму (позднее — библейскому Ною). Правда, физического бессмертия герою достичь не удалось, хотя он очень к этому стремился. Но добытый Гильгамешем цветок бессмертия украла змея и... В общем, это довольно интересная и поучительная история, с которой может ознакомиться каждый желающий.

Заметим сразу: бессмертных богов и мифических существ вроде вампиров или китайского царя обезьян Сунь Укуна мы в расчет не берем. Разговор только о людях. Причем о тех, кто, скорее всего, существовал на самом деле, а не о полностью выдуманных литературных персонажах. После Гильгамеша бессмертия искали многие, но не многие нашли. Самые известные — Агасфер и граф Сен-Жермен. Первый отказал Христу в кратковременном отдыхе, не позволив тому опереться на стену возле своего дома по пути на Голгофу, и за это вынужден скитаться из века в век по земле в ожидании второго пришествия Спасителя. Второй, по легенде, стал обладателем эликсира бессмертия, что и позволяет ему жить вечно. Можно привести и другие примеры. Каин, обреченный вечно скитаться по земле за убийство Авеля. Капитан «Летучего голландца» Филипп Ван дер Деккен, наказанный за богохульство, немецкий поэт Тангейзер, ожидающий Страшного суда в пещере горы Герзельберг за свою любовь к Венере. В общем, кого ни возьми, все получили бессмертие в качестве наказания. За исключением, пожалуй, Сен-Жермена, который сам выбрал себе такую судьбу, но, с другой стороны, о графе что-то давно ничего не слышно, жив он еще или нет, бог весть.

Что говорит наука?

Возвращаясь к Сен-Жермену, заметим также, что он — единственный из всех выше упомянутых личностей, кто для получения бессмертия воспользовался достижениями науки. Разумеется, по легенде, но бессмертие само по себе остается пока недостижимым, легендарным состоянием. Конечно, в наше время эликсир бессмертия уже никто не ищет (а если ищет, то нам об этом ничего не известно), однако появились другие гипотетические методы достижения бесконечной жизни. Все они так или иначе основаны на идее сохранения нашего сознания, поскольку уже понятно, что сохранить вечно тело, данное человеку природой, не получится. Можно увеличить — и намного — срок жизни этого тела, продлить молодость и даже избавить от болезней, и медицинская наука этим вопросом активно занимается. Но если вы хотите именно вечной жизни, то тело придется менять. Например, путем замены его отживших частей и органов на новые, выращенные из ваших собственных стволовых клеток. Или на все новое тело полно-

Почему исчезает Аральское море

Еще на памяти многих из нас Аральское море занимало площадь Московской области и Крыма, вместе взятых, являясь четвертым в мире по величине, и располагалось на территории великой страны — Союза Советских Социалистических Республик на границе Узбекистана и Казахстана. Но СССР умер, и вместе с ним начало гибнуть море.

Море, которое озеро

Да, Аральское море на самом деле является бессточным озером. Соленым, верно, но мало ли в мире соленых озер? Напомним читателю, что, согласно Большой советской энциклопедии, озеро — это «природный водоем в углублении суши (котловине), заполненном континентальными водными массами с замедленным водообменом, не имеющий прямой связи с морем (океаном)». Почему же называется «море»? Думается, из-за размеров. Байкал местные тоже называют морем, но он, слава богу, жив и здоров. А вот Арал совсем усох, распался на части, но по старой привычке продолжает именоваться морем.

Для того чтобы понять, что привело Аральское море к сегодняшнему печальному состоянию, полезно выяснить его истоки. В прямом смысле слова. Так вот, Арал — совсем молодое по геологическим меркам озеро. Возникло оно каких-то 20 тысяч лет назад (плюс-минус), когда начали таять ледники Памира и Тянь-Шаня и вода потекла в котловину. В течение последующих веков Аральское море увеличивалось и уменьшалось, было то пресным, то соленым, меняло очертания и глубину. Достоверно, из археологических находок, известно, что еще в XV веке Аральское море не было единым целым. Более того, его части были настолько малы, что даже не обозначены на тогдашних географических картах. Относительно полноводным Аральское море стало лишь при Иване Грозном, то есть в середине XVI века, тогда же оно и появилось на картах. К слову, в те времена называлось оно русскими людьми Синим морем, Аральским его стали называть уже при Петре Первом.

Вода для сельского хозяйства и не только

Как известно, в Средней Азии жарко и сухо, поэтому без полива там не вырастить ничего путного. Если растить много, то и воды нужно много. Общепринятая версия резкого обмеления и почти уже исчезновения Аральского моря гласит: во всем виноваты нужды сельского хозяйства в СССР и неумение предвидеть последствия столь большого отъема пресной воды. Что ж, в какой-то мере так и есть. Сельское хозяйство начало активно развиваться в этом регионе еще до войны, а после нее рост продолжился. Один за другим рылись оросительные каналы, а водой их наполняли крупные реки, впадающие в Аральское море, — Амударья и Сырдарья. С каждым годом каналов становилось все больше, и, соответственно, для земель, которые они орошали, требовалось больше воды.

Несколько цифр. За 30 лет, начиная с 1960 года, площадь орошаемых земель в регионе увеличилась с 4,5 миллиона до 7 миллионов гектар, а общая потребность сельского хозяйства в воде — с 60 до 120 кубических километров в год. Почему так много? К сожалению, в том числе из-за того, что вода, забираемая для орошения из рек, использовалась зачастую неэффективно (там, где плохо с качеством, всегда берут количеством). Автор этих строк помнит, как в конце 1980-х годов, после объявления гласности, газеты забили тревогу по поводу Арала, обвиняя советских чиновников от сельского хозяйства в полной некомпетентности. Бить тревогу было с чего: Арал мелел на глазах, исчезала рыба, люди теряли работу, песчаные бури гуляли там, где раньше простиралась водная гладь. Настоящая экологическая катастрофа. Однако, как выяснилось позже, виновата в ней оказалась не только человеческая деятельность. Первоначальные исследования показали, что около 4 кубических километров воды в год на протяжении 25 лет вообще исчезало неизвестно куда по пути к Аральскому морю. В конце концов, после дополнительных изысканий, выяснилось, что только 23% «вины» за исчезновение Аральского моря лежит на искусственном орошении. 15% — климатические факторы (глобальное потепление и т. п.). И целых 62% — на природном фильтрационном уходе воды под землю.

Море сегодня

Сейчас общая площадь моря составляет около 8 тысяч квадратных километров (против почти 70 тысяч в 1960 году). Еще каких-то 5–6 лет назад многие исследователи и журналисты предсказывали, что Аральское море полностью исчезнет к 2020 году. Однако на дворе уже 2021-й, а море живо. Конечно, оно давно выглядит иначе и представляет собой цепь озер. Северная часть, расположенная на территории Казахстана, называется Малое Аральское море. Южная, принадлежащая Узбекистану, — Большое Аральское море, которое, в свою очередь, разделено на восточную и западную части. На всей остальной территории, бывшей еще совсем недавно морским дном, теперь раскинулась пустыня Аралкум. Площадь этой новой пустыни — 5,5 миллиона гектаров, а ее песок отравлен различными пестицидами и химикатами, которые попадали в море при советской власти с речными водами. Теперь ветер разносит этот песок повсюду на гигантские расстояния (75 миллионов тонн ежегодно поднимается в атмосферу, его следы находили даже в Норвегии), превращая жизнь местного населения в подобие если не ада, то чистилища.

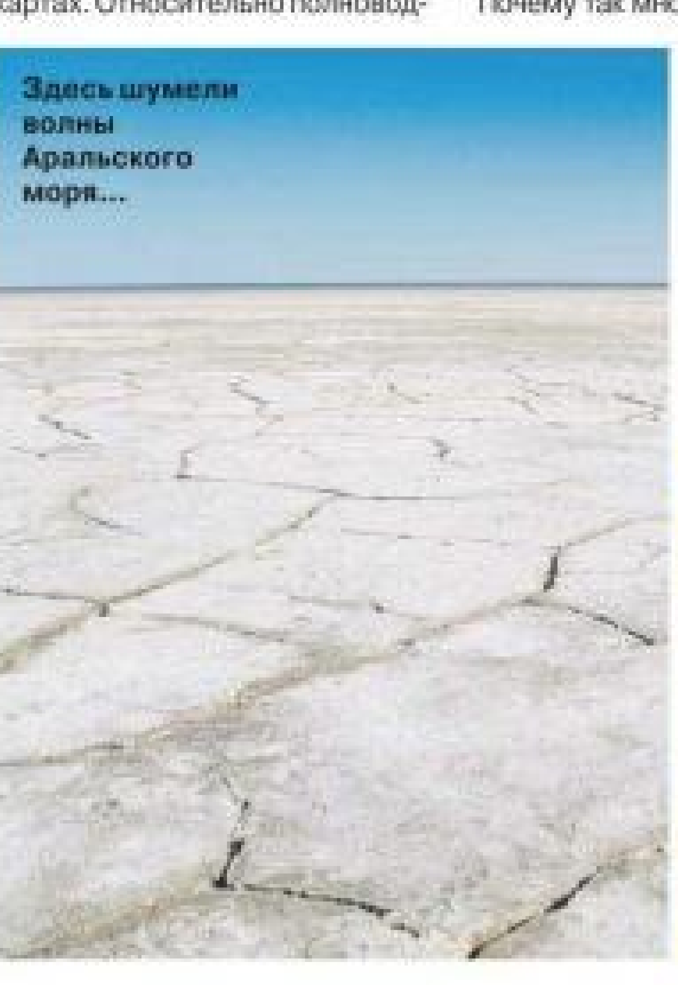
Однако люди продолжают здесь жить и даже ловить рыбу в тех частях моря, где она продолжает водиться. В основном в Малом Арале. Собственно, вся нынешняя жизнь моря сосредоточена именно на Малом Арале. В 2005 году силами Казахстана была возведена Кокаральская плотина, которая остановила высыхание Малого Арала и теперь регулирует поступление воды из него в Большой Арал. Именно благодаря во многом этой плотине экологическая обстановка, а значит, и жизнь вокруг Малого Аральского моря за последние годы если и не значительно улучшилась, то хотя бы стабилизировалась, и у людей появилась надежда.

Что касается Большого Арала, то он продолжает исчезать. Как считают некоторые исследователи, в первую очередь потому, что практически никто о нем не заботится. Дело в том, что Малый Арал продолжает наполнять Сырдарья, а вот из Амударьи, «ответственной» за Большой Арал, уже давно вода не поступает практически совсем, хотя раньше море получало из реки в среднем 77 кубических километров воды в год. Причина все та же: воду разбирают на полив до последнего кубометра, и она продолжает теряться по естественным причинам. Опять же ситуация такова, что люди жили и продолжают жить в основном вокруг Малого Аральского моря, — там расположены города, инфраструктура, а территория Большого Арала традиционно малонаселена.

Что делать?

Вы не поверите, но существует гипотеза, что глобальное потепление на нашей планете связано напрямую не с парниковым эффектом и количеством углекислого газа в атмосфере, а с высыханием Аральского моря. Рассматривать ее мы сейчас не станем, хотя заметим, что два этих процесса совпадают по времени и динамике, что называется, один в один. Ну и конечно, любому здравомыслящему человеку понятно, что дыма без огня не бывает, а климат — это такая штука, которая уж точно зависит в том числе и от экологической обстановки. Так что же, может быть, пора всему миру объединиться и спасать Большой Арал? Может быть, но надежды на это мало, как все мы понимаем. Да и стоит ли торопиться? Цикличность наполнения и усыхания Аральского моря, прослеживаемая в тысячелетиях и столетиях, говорит о том, что достаточно скоро все может измениться и без вмешательства человека. Будем надеяться, что в лучшую сторону и наши дети и внуки снова будут жить на планете с единым Аральским морем.

Аким БУХТАТОВ


Здесь шумели волны Аральского моря...


Аральское море. Кладбище кораблей

Фото Shutterstock


Алена СЕЛЕЗНЕВА, потомственная ведунья.

Ак

Не секрет, что у лю
бывают одно
и минусы, вот то
Таро, кото

«Перевернутая пирамида»

Расклад не сложный даже для новичков. Но при этом он позволяет рассмотреть ситуацию со всех сторон, а главное — помогает совершенствовать свои навыки таролога.

Итак, сосредоточьтесь на своем вопросе и хорошо перетасуйте колоду со словами: *«(ИМЯ КОЛОДЫ), моя советчица и помощница, службу мне сослужи, все скрытое от моего взора покажи»*. Когда почувствуете, что готовы приступить к раскладу, выкладывайте три карты в форме перевернутого треугольника. Первая карта вынимается из середины колоды и кладется перед собой: она станет вершиной перевернутой пирамиды. Затем достаньте вторую карту и положите ее в левом верхнем углу. Третья карта выкладывается в правом верхнем углу.

Теперь приступаем к расшифровке расклада. Первая карта описывает саму ситуацию, которая вас заинтересовала. Вторая раскрывает это событие в положительном ключе, показывает, что вы приобретаете, какие возможности перед вами открываются, чему может научить вас эта история. И наконец, третья карта раскрывает негативные аспекты события, говорит о потерях и ошибках.

Если вторая и третья к
вают у вас четких ассоци
достать из середины коло
уточняющие карты, выложи
должны помочь вам проясн

Как всегда, я рекоме
шиваться к интуиции и де
личной «Книге Таро». Мож
фировать расклад и верну
шифровке позже, когда вы с
людать за развитием собы
работу, не забудьте побла
колоду и убрать ее в домик
отдохнуть.

Карта: Старший аркан Влюб

Давайте продолжим на
с традиционными значени
узнаем, что может означать
Влюбленные.

Любовь

✔ **В положительном а**
шения гармоничные. Люди
к компромиссу, понимают д
луслова, словно являютс
единого целого. Высока ве
здания счастливого долго
за. Для пар, которые пере



Июнь: умере

Начало лета может оказаться спокойным и стабильным — при условии, что вы не станете торопить события. Включите пониженную передачу, старайтесь адекватно оценивать свои ресурсы и рационально их использовать. Лучше всего посвятить месяц отдыху или решению повседневных задач.

Для расклада я использовала Таро Тота.

Месяц в зеркале Таро

Старший аркан Луна

Душевные переживания и борьба с ветряными мельницами могут оставить вас без сил, так что старайтесь быть реалистами и не зацикливайтесь на неудачах. Лучше подумайте, как использовать свои сильные стороны и шансы, которые дарит судьба. Действуйте обдуманно, не полагаясь на волю случая. Проблемы решайте по мере поступления и относитесь к ним спокойнее, не воспринимайте как катастрофу. Месяц не подходит для глобальных перемен, запуска масштабных проектов и начала учебы. Занимайтесь текущими задачами, не суетитесь — тогда избежите разочарований.

Мир под микроскопом

Старшие арканы Колесница, Шут. Младший аркан девятка дисков (прибыль)

Политическая ситуация неоднозначная: последствия июньских событий мы сможем оценить лишь спустя время. Но в целом серьезных потрясений не предвидится. Правда, локальные митинги и акции протеста вполне вероятны, и не везде они будут проходить мирно. Главам государств

следует пр
может вый
договорен
только нак

Денежн

**Старш
аркан при**

Крупны
раведать ок
потери, сл
именно бол
кардиналь
выгодные
цию. Мож
на сверхпр

Успех с
какие ресу
тотальной
мотно, все

Малым
ласта — то
Нежелание
мест, закр

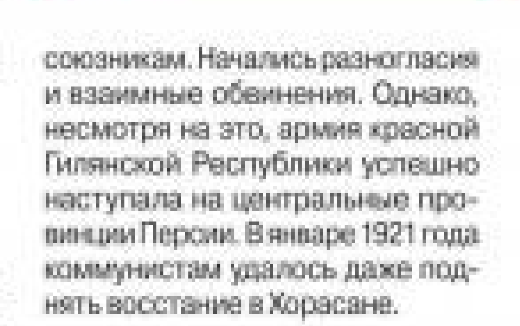
Если хоч

**Старш
ший аркан**

В течен
мочувстви

Персидские мотивы

100 лет назад был подписан договор между Советской Россией и Персией, в котором говорилось, что «Правительство Российской Социалистической Федеративной Советской Республики и Правительство Персии устанавливают прочные добрососедские и братские отношения между персидским и русским народами». Это был настоящий переворот в отношениях между нашей страной и Ираном. Почему? Что ему предшествовало? На что повлиял сей договор?



Дмитрий ЛЕВЧИК,
доктор исторических наук.

Протекторат России

Не многие в нашей стране знают, что наш южный сосед, Иран, вполне мог повторить судьбу советских республик Средней Азии и стать одной из советских республик.

Мохаммед Али-шах

Иран, или, как в начале XX века называли, Персия, находился под сильным влиянием России. Почему? Потому что в начале XIX века эта страна проиграла России несколько войн (1804–1813 и 1826–1828 годов) и была вынуждена заключить неравноправные договоры (Гюлистанский и Туркманчайский), позволявшие российской власти вмешиваться во внутренние дела страны и вводить на ее территорию войска. Фактически после 1828 года наш южный сосед находился в зависимости от России. Был российским протекторатом. Русские войска неоднократно проходили по его территории, например атаковали Герат в 1838 году. Во время Крымской войны персы, поддерживая русского царя, начали войну с Англией. А с конца XIX века в Персии даже охрана шаха состояла из так называемых персидских казаков, подчиненных руководству российской дипломатической миссии. Во время народных волнений шах неоднократно прятался в российском посольстве, а воспитателем наследного принца Мухаммеда Али-шаха был россиянин Сергей Шапшал. С 1911 года на территории Северной Персии была развернута целая русская армия, которая в годы Первой мировой войны находилась под командованием известного впоследствии белого генерала Николая Юденича. На территории Персии русским принадлежали острова на южном побережье Каспийского моря и порт Энзели, две железные дороги (Джульфа — Тавриз и Сафьян — Урмийское озеро), два шоссе (Энзели — Тегеран и Казвин — Хамадан), речной флот на озере Урмия, телеграф, телефон. Русские банки при поддержке шаха успешно конкурировали с английскими и американскими. Кроме того, в Персии действовал введенный Россией запрет на создание Персидского военного флота на Каспии.

Экспорт революции

Однако русское влияние в Персии не означало только влияние царского правительства. В Персию из России проникли социал-демократические и коммунистические идеи. В 1907 году россиянин иранского происхождения, выпускник тифлисского политеха и член РСДРП с 1898-го Хайдар Таривердиев вернулся на родину и основал социал-демократическую партию Персии. Партия организовывала забастовки, печатала листовки, распространяла антишахскую литературу. В годы Первой мировой войны социал-демократы Персии заняли ленинскую позицию «поражения собственного правительства» (а также, соответственно, и русского правительства) и начали сотрудничать с Германией и Турцией. Таривердиев перешел на службу в турецкую армию.

Брестский мир

В 1917 году большевики взяли в России власть. В 1918-м подписали Брестский мир и начали выводить русские войска из Персии и Закавказья. Но Брестский мир не поддержали армянские коммунисты и большевики Каспийской флотилии (Центрокаспий). Турки начали было занимать Закавказье и часть персидского государства. Им дали отпор армянские коммунистические отряды, несмотря на призывы Ленина о мире. С целью примирить турок и местных коммунистов в Закавказье, а точнее, в Грузию были введены немецкие войска. Это не входило в планы англичан, и вынудило командование стран Антанты начать оккупацию региона. В Персию вторглись англичане, армия которых оккупировала южную территорию этого государства еще в 1911 году по согласованию с шахом и русским царем. И турки, и большевики отступили.

Потом Германия и Османская империя оказались в числе побежденных в Первой мировой войне. Турция была разделена между победителями, и о турецкой угрозе Персии, равно как и о турецкой или немецкой помощи персидской социал-демократии, говорить не приходится. Руководство персидских эсдеков эмигрировало в Советскую Россию. Там с 1920 года они начали сотрудничать с Коминтерном и создали Коммунистическую партию Персии. Реально партией руководил известнейший террорист, убийца германского посла Мирбаха, друг Льва Троцкого Яков Блюмкин, который тоже стал вдруг иранцем, и членом персидской компартии, и членом ее ЦК. В России тогда с переменным успехом шла Гражданская война, но к 1920-му стало ясно, что белогвардейцам победить большевиков не удастся. Деникин на юге России отступал под ударами Красной армии. Часть его разбитых войск на нескольких судах Каспийского флота удрала в Персию. Вдогонку бросилась большевистская Каспийская флотилия под командованием пламенных революционеров Федора Раскольникова и Серго Орджоникидзе. Белых догнали уже в мае 1920 года в Персии, отбили у них корабли, а заодно вытеснили и войска англичан, и полицию шаха из провинции Гилян.

Персидские казаки после 1879 года

Гилянская Социалистическая Республика

Кому на освобожденной территории отдать власть? Естественно, персидским коммунистам. Те в июне 1920 года быстро организовали Персидскую, или Гилянскую, Советскую Социалистическую Республику. Однако местных коммунистов было немного, и они привлекли в качестве союзников персидское национально-освободительное демократическое движение, нелегальное партизанское движение «Дженгели» («лесных братьев») во главе с известным партизанским командиром Мирзой Кучек-ханом. Ему доверили возглавить республику. Упомянутый глава ЦК компартии Персии Таривердиев стал комиссаром внешних сношений республики. Армию Персидской Советской Республики возглавил бывший подполковник царской армии, коммунист Василий Каргалетели. Коммунисты Гиляна начали было проводить земельную реформу в провинции, развернули атеистическую пропаганду. Это, естественно, не понравилось их союзникам. Начались разногласия и взаимные обвинения. Однако, несмотря на это, армия красной Гилянской Республики успешно наступала на центральные провинции Персии. В январе 1921 года коммунистам удалось даже поднять восстание в Хорасане.

Хайдар-хан Аму-оглы Таривердиев

Изменение тактики Ленина

Но к тому времени Иран перестал всерьез интересовать окружение Ленина. Ситуация в мире изменилась. В Китае был свергнут император. В Турции движение Ататюрка попросило о помощи Советское государство. И большевики сменили тактику. На Востоке они начали делать ставку на Китай, а на Ближнем Востоке — на Турцию. Персия в планах большевиков стала не фронтом, а тылом. Коммунистическое правительство России приняло решение договориться с персидским шахом. Шах понял, что русские хотят мира в Персии и готовы за это заплатить. Переторговать персов невозможно, а потому Мохаммед Али-шах потребовал от русских по максимуму: отдать всю царскую собственность персидской стороне, отказаться от всех царских концессий, списать все персидские долги по займам и кредитам, отдать все оккупированные Россией острова на Каспии, разрешить там существование Персидского флота, вывести красные войска из Гиляна и Хорасана. За это обещал разоружить остатки белогвардейцев и басмачей, добиться вывода англичан из Ирана и предоставил Советской России право ввести войска в Персию в том случае, если ей покажется, что Ирану кто-то угрожает.

Ленина это соглашение устроило. Красная армия покинула Персию. Кучек-хан, обозленный предательством большевиков, заманил в ловушку и убил Таривердиева. Потом сам был уничтожен войсками шаха. Блюмкина отозвали в Россию, в ЧК, где поручили писать книгу о Дзержинском, а потом перекинули на борьбу с Унгерном в Монголию. Шахские войска устроили на севере страны небывалую резню персидских коммунистов и членов их семей, а также всех сторонников Гилянской Республики. После этого идейные персидские коммунисты прокляли непоследовательность русских большевиков и переориентировались в своей деятельности на немцев. Все подпольные коммунистические персидские газеты в 1920-е годы печатались уже в Германии. СССР же стала поддерживать коммунистов иранского Азербайджана и Курдистана.

Восток — дело тонкое!

Фото Wikimedia Commons

Страна чудес нерукотворных


Южный берег озера Иссык-Куль

Большинство людей, никогда не бывавших в Киргизии, представляют ее как страну степей и верблюдов. Как же они удивляются, попадая в этот невероятно красивый, сказочный край! Величественные вершины, таинственное озеро Иссык-Куль, термальные источники и звенящий горный воздух — Киргизия поражает многообразием природных чудес, перемещая человека в иное, вневременное измерение.

Татьяна ОЛЕШКЕВИЧ,
психолог, лайф-коуч.

Тайны Иссык-Куля

Мы приезжаем в Киргизию не только для того, чтобы подивиться на природные чудеса и отдохнуть от бешеного темпа современной жизни. Мы совершаем особое путешествие, цель которого — достижение гармонии нашего тела и души со всеми проявлениями разнообразного окружающего мира. И начинается наше взаимодействие с огнем, водой, землей и воздухом на озере Иссык-Куль, где невероятно сильно чувствуется проявление водной стихии.

Из космоса Иссык-Куль очень похож на человеческий глаз: глубоководное озеро насыщенного синего цвета, хранящее тайны прошлого. В него впадают сотни рек и речушек, но ни один ручеек не вытекает из Иссык-Куля. Возможно, именно поэтому вода в нем соленая, насыщенная минеральными веществами. Впрочем, есть и другое объяснение: по одной из версий, когда-то озеро Иссык-Куль было бескрайним синим морем.

Вода здесь невероятно чистая и очень холодная. Обычно мы приезжаем на Иссык-Куль в конце июня, на летнее солнцестояние, но даже в это время температура воды не поднимается выше 20 градусов. Останавливаемся мы на южном берегу поблизости от термальных источников. Так что желающие согреться могут принять теплый природный «душ», а затем окунуться в чистейшее синее озеро. Кстати, целебная минеральная вода течет здесь из-под крана — в самом прямом смысле слова! Так что процесс оздоровления начинается с обычного ежедневного умывания.

Древние верования людей основываются на том, что у каждого человека есть три отца и три матери: папа, который вас родил, папа-огонь и папа-воздух; мама, которая вас родила, мама-вода и мама-земля. Духовная практика — это всегда соединение души, сознания человека с эгрегором или сознанием стихии.

На берегу озера мы проводим обучающие занятия и медитации по соединению с энергией воды. Знайте: прежде чем зайти в воду, одухотворенный человек здоровается с мамой-водой и спрашивает ее согласия на омовение, на мирное соединение, и, получив благословение от стихии, может смело купаться, не беспокоясь об опасностях.

Марсианские хроники

На южном берегу Иссык-Куля, недалеко от села Тосор, находится «Долина сказок». Когда мы приезжаем в Киргизию, то обязательно посещаем это фантастическое место, взбираемся на горные хребты, чтобы сверху посмотреть на необъятные просторы озера, на синюю гладь, на противоположный берег с остроконечными горными вершинами и насладиться пребыванием в теплом песчаном оазисе.

Горы здесь оранжево-бордовые, будто вылепленные из красного, местами фиолетового и даже розового спрессованного с глиной песка. Из-за их необычного цвета и причудливой формы складывается впечатление, что ты действительно попал в сказку. Или даже на другую планету. Эти неземные, марсианские пейзажи словно сделаны декораторами для съемок фантастических фильмов.

Здесь находится каньон под названием «Китайская стена» протяженностью около 5 км. Он состоит из более твердых пород, и с первого взгляда кажется, будто это останки некоего древнего сооружения. Но, приглядевшись, понимаешь, что «Китайскую стену» создала сама природа — из красной глины и песчаника. На склонах каньона можно увидеть фигуры самых разных животных: слонов, бегемотов, змей, драконов. И все это нерукотворные чудеса.

В этом месте мы всегда проводим медитации — после того как поборем свой страх, взойдем на самую высокую точку в ущелье, посмотрим сквозь «окно» на озеро Иссык-Куль и загадаем желание. Место располагает к тому, чтобы осознать, насколько прекрасен и безопасен мир, когда ты находишься с ним в единении, гармонии и любви. Медитация на горячем песке, соединение с мамой-землей, переносит в иное измерение, в измененное состояние, позволяющее прочувствовать связь с энергией тверди и творчеством мамы-природы.



Дух свободы

От южного берега Иссык-Куля через Кызылсу и Каракол мы направляемся в сторону Ак-Булун, где на лошадях совершаем восхождение к водопаду Девичьи косы. Движемся по горной тропе, пролегающей вдоль обрыва. Лошади прекрасно знают дорогу, а человеку бывает трудно доверить свою судьбу животному, преодолеть страх перед силами природы. Но сделать это необходимо, иначе придется возвращаться ни с чем. И вот когда ты полностью полагаешься на силу стихий, все тревоги исчезают.

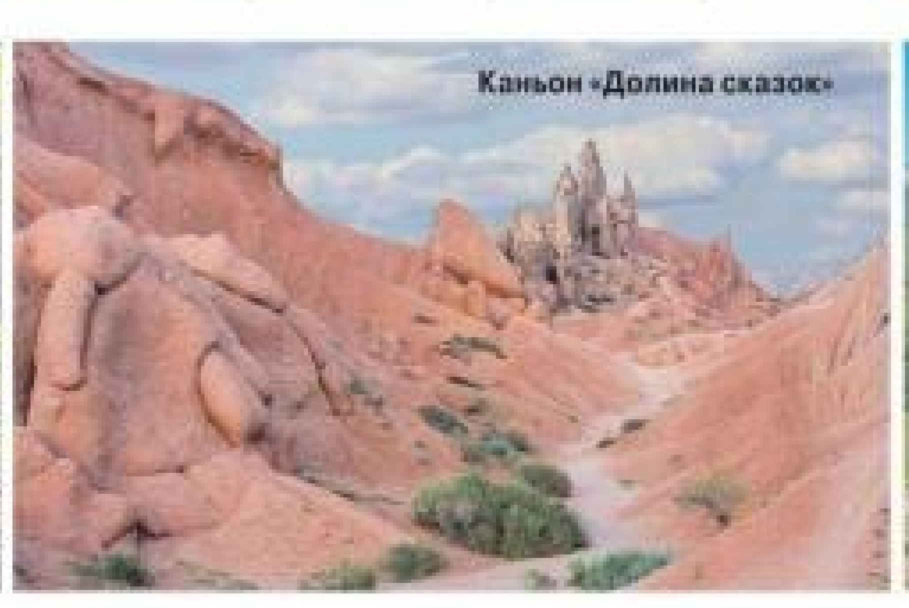
Здесь, в горах, почти на 4 000 м от уровня моря, мы проводим практику, направленную на соединение с воздушной стихией. Горный ветер и невероятно чистый, прозрачный воздух заражают силами, дают чувство уверенности и внутренней свободы. Многие люди, которые позже описывали свои впечатления, говорили, что ощущали себя птицами, готовыми к полету. Их руки становились сильными, а мысли — ясными. Так папа-воздух наполняет нас своей энергией.

Огонь земной и небесный

Озеро Иссык-Куль со всех сторон окружено горами. Поблизости нет ни высоких зданий, ни освещенных улиц. Поэтому ничто, никакие городские огни не мешают наблюдать за огнем небесным — за звездами. Каждый вечер после заката, когда небо становится глубоким, бархатно-темным, непостижимым, мы созерцаем тысячи звезд, осознавая при этом, что на небе горят звездные «костры», согревающие, как и наше Солнце, свои планеты. Здесь небо кажется очень близким, низким, а Млечный Путь и огромное количество звезд — непостижимыми, вдохновляющими. И мы разжигаем костер, совершаем практику подношения на огонь, выражая таким образом свое почтение стихии Огня, соединяясь с ней, наполняясь ее силой. Когда папа-огонь доволен нашими мыслями и чувствами, мы, как люди, как его дети, просим об исполнении наших земных желаний.

На планете много красивых и энергетически наполненных мест, где сконцентрированы силы всех четырех стихий. И одно из них — озеро Иссык-Куль, дарующее здоровье и осознание своего пути.

Водопад Девичьи косы


Каньон «Долина сказок»

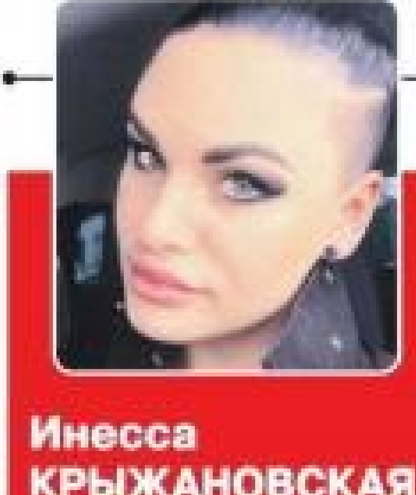


Медитация на Орлиной горе

Фото автора, Shutterstock

Благо

Селена, или Б
позитивной кармы
Селеной называ
делали г



Инесса КРЫЖАНОВСКАЯ,
астролог.

Магия полнолуния

Современные астрологи часто советуют остерегаться полнолуния: не назначать на этот период важные дела, держаться подальше от большого скопления народа. Многие считают полнолуние опасным временем, когда проявляются худшие качества человеческой натуры. Но это верно лишь отчасти. Действительно, энергия полной Луны очень сильная. Но только от вас зависит, в какое русло вы ее направите. В такие моменты полезно понаблюдать за своим состоянием. Если в полнолуние вы испытываете душевный подъем, у вас хорошее настроение и светлые мысли, значит, беспокоиться не о чем. Но если вы раздражены или подавлены, вам действительно лучше поостеречься. Не то рискуете наломать дров и даже подорвать здоровье. Учитесь контролировать эмоции, а в полнолуние обратитесь к Селене с просьбой прояснить ваши мысли, научить контролировать чувства.

Диалог с ангелом-хранителем

В древнегреческой традиции с богиней Селеной связан день весеннего равноденствия — начало астрономического нового года. Символически для каждого человека новый год наступает в день его рождения, поэтому во многих верованиях есть молитвы, которые читаются ангелу-хранителю именно в такие даты. Можно в свой персональный праздник обращаться и к Белой Луне, ведь астрологи часто называют ее звездным ангелом-хранителем.

А еще важно знать, что с Селеной всегда отождествляли цифру 7. И неслучайно. За 7 лет Белая Луна полностью проходит зодиакальный круг, пребывая по семь месяцев в каждом знаке. Поэтому Селене посвящается и 7-й лунный день каждого месяца. Кто работает с энергией лунных дней, знает, что 7-й лунный день — время вербальной магии. Очень важно в такой момент следить за своими мыслями и высказываниями. Луна в это время растущая: что посеешь в 7-й лунный день, то и соберешь. Старайтесь никого не обижать, четко формулируйте свои желания. И не стесняйтесь просить Селену о помощи.

Помните: боги живы, пока в них верят. Если вы верите в своего звездного ангела-хранителя, то и Белая Луна будет верить в вас, поддерживая в любых начинаниях. Главное — идти дорогой света.

Твой и

Важно знать, в как
лена в момент вашег
ее светлую энергию с

Белая Луна в ОВН
16.11.1953, 17.04.1960
17.04.1974–16.11.1974,
16.11.1988, 18.04.1995
14.04.2009–13.11.2009,
Вы сами являетесь д
решения, не слушайте с
ную точку зрения.

Белая Луна в ТЕЛЬ
16.06.1954, 17.11.1960
17.11.1974–16.06.1975,
17.06.1989, 17.11.1995
14.11.2009–14.06.2010,
Откажитесь от иллю
дует опираться на практ
и не витать в облаках. Н

Белая Луна в Б
17.06.1954–16.01.1955,
16.01.1969, 17.06.1975
18.06.1989–16.01.1990,
13.01.2004, 15.06.2010–
Вы всегда можете р
родственников, особен
круг знакомств, прислу
мых, попутчиков.

Белая Луна в РАК
17.08.1955, 17.01.1962
17.01.1976–17.08.1976,
18.08.1990, 17.01.1997
14.01.2011–14.08.2011,
Развивайте интуици
тву, принимая важные р
могут стать родители,

Белая Луна во ЛЬВ
16.03.1956, 18.08.1962
18.08.1976–16.03.1977,
19.03.1991, 19.08.1997
15.08.2011–14.03.2012,
Черпайте вдохнове
своими детьми и любим
качества и не бойтесь бы

Белая Луна в ДЕВ
16.10.1956, 17.03.1963
17.03.1977–16.10.1977,
17.10.1991, 19.04.1998
15.03.2012–14.10.2013,
Налаживайте отно
тесь к их мнению. Есль





Лето — благодатная пора. Солнышко яркое и целебное, настроение — прекрасное, а грядки на даче одаривают нас разнообразными витаминами. Не упустите момент, ешьте побольше всякой зелени, копите силы на зиму! И будете здоровы и красивы.

Витамины с грядки

Листовой салат, укроп, петрушка подчас могут составить серьезную конкуренцию южным фруктам и ягодам. Ведь, кроме витаминов, зелень содержит массу микроэлементов, аминокислот, минеральных солей, клетчатки, легкоусвояемых сахаров. Этим и объясняется ее широкое распространение в народной медицине и в лечебном питании.

Зеленые любимцы

1. Шпинат тонизирует организм, улучшает работу кишечника, выводит шлаки, обладает общим оздоравливающим действием.

2. Листовой салат важен для пищеварения, нервной системы, профилактики атеросклероза, защищает от онкологических заболеваний и лишнего веса. А еще, благодаря высокому содержанию витамина Е, разглаживает кожу, препятствует появлению морщин.

3. Укроп очень нужен для желудочно-кишечного тракта, вдобавок он понижает давление, обладает мочегонными и желчегонными свойствами. А отвар семян укропа употребляют для улучшения аппетита и как успокаивающее средство при бессоннице.

4. Петрушка полезна при заболеваниях почек, мочевого пузыря, желудка, а также при любых воспалительных процессах и ослабленном зрении. Помимо этого, зелень петрушки великолепно отбеливает зубы и укрепляет десны. А если приложить свежий листик петрушки к месту укуса насекомых, зуд и покраснение скоро исчезнут.

5. Сельдерей благотворно влияет на обмен веществ, нервную систему, возбуждает аппетит. Он особенно полезен при истощении. Помимо тонизирующего действия оказывает и мочегонный эффект.

6. Кориандр (кинза) способствует пищеварению и помогает заживлять раны. Свежие листья используют для предупреждения и лечения цинги и пародонтоза. А эфирные масла плодов кориандра обладают желчегонным и болеутоляющим действием.

7. Листья одуванчика используют для исцеления болезней печени, желудка, почек, мочевого пузыря, ими сводят бородавки, мозоли и пигментные пятна. Кашицей из листьев и цветков одуванчика снимают боль при подагре, ревматизме и артритах. Еще Авиценна лечил соком одуванчика водянку, болезни печени, сводил бельма с глаз.

8. Щавель улучшает состав крови и цвет лица, укрепляет десны, поддерживает сердце и нервы. Любителям щавеля не страшны стрессы, бессонница и плохое настроение. Однако использовать в салатах и заготавливать впрок щавель можно только в первой половине лета, позже в листьях накапливается щавелевая кислота, которая вредна при болезнях желудка и нарушении солевого обмена.

9. Черемша по бактерицидным свойствам превосходит лук и даже чеснок. В растении много витаминов, каротина, минеральных веществ, макро- и микроэлементов, очень нужных человеку для устойчивого иммунитета, здоровых сосудов и крепкой нервной системы. Наиболее полезна молодая зелень.

Интересно! При хранении срезанной зелени в холодильнике в течение двух суток теряется только 8% аскорбиновой кислоты, а при комнатной температуре эти потери возрастают до 80%. А под воздействием солнечных лучей листовой салат или зелень всего за несколько часов могут полностью лишиться витамина С.

10. Крапива применяется как ранозаживляющее, мочегонное, общеукрепляющее, слабительное, витаминное, противосудорожное и отхаркивающее средство. Она повышает содержание гемоглобина и увеличивает свертываемость крови. Наружно крапиву используют при открытых ранах, кровотечениях, кожных заболеваниях. А также применяют для укрепления и роста волос.

11. Зеленый лук полезен при авитаминозе, упадке сил, сонливости, головокружении, улучшает аппетит и пищеварение. Он оказывает лечебное действие при простуде и гриппе.

Сохраняем полезные вещества и витамины

Содержащиеся в овощах и зелени минеральные вещества и витамины — очень хрупкие соединения. Так что разрушиться под воздействием света, воздуха, температуры они могут довольно быстро. Вот почему съедать огородные травки рекомендуется сразу после срезки или недолгого хранения в холодильнике.

Есть несколько способов заготовки зелени. Это может быть заморозка, соление, сушка и даже маринад. Вот и выбирайте: есть дома большая морозилка — замораживайте, а если имеется просторная сухая кладовка — сушите, ну а нет ни того ни другого — засаливайте.

Чтобы витамины при заготовке не потерялись.

✔ Сушите зелень в тени. Хранится такая зелень не больше года. Высушенную зелень можно измельчить до порошка, при этом ее полезные свойства не теряются.

✔ При засолке на 1 кг зелени необходимо 100–150 г соли. Хранить соленую зелень нужно в холодильнике в плюсовой зоне, срок хранения — 8–10 месяцев.

✔ Для маринования зелени на 1 л воды идет 25 г соли, 45 г сахарного песка, 250 мл столового уксуса. Хранить маринованную зелень можно 6 месяцев.

✔ Перед замораживанием зелень можно не нарезать. Использовать лучше быструю заморозку. Срок хранения такой зелени большой — 2 года.

✔ Чтобы сохранить зелень свежей в холодильнике несколько дней, промойте ее и заверните в мокрое полотенце, правда витаминов она потеряет много, но все же это лучше, чем ничего.

Полезные рецепты

Салат «Летний»

Промойте и мелко порежьте пучок черемши, затем промойте, ошпарьте кипятком и мелко порежьте горсть молодой крапивы. Очистите и порежьте два небольших свежих огурца, добавьте порезанные кубиками три крутых яйца. Аккуратно перемешайте, немного посолите и заправьте салат нежирной сметаной или биойогуртом.

Ахуацчапа (кавказская кухня)

Переберите и промойте 1 кг листьев крапивы. Проварите 10–15 минут в подсоленной воде, откиньте на дуршлаг, отожмите. Добавьте 1 ст. ложку аджики, 1/2 стакана перетертых грецких орехов, мелко нарезанный пучок зеленого лука, несколько веточек кинзы, укропа и петрушки. Перемешайте и выложите на тарелку, полейте 3 ст. ложками орехового масла, украсьте зернышками граната. К блюду отдельно подайте зеленый лук, чеснок или черемшу.

Соленая крапива

Промойте, обдайте кипятком 1/2 кг молодых листьев крапивы, дайте стечь воде. Измельчите нержавеющим ножом, добавьте соль (на 1/2 кг листьев — 35–50 г соли), плотно уложите в сухие, чистые банки и закройте полиэтиленовыми крышками или пергаментной бумагой. Храните в холодильнике. Используйте для приготовления первых блюд.

Фото Shutterstock

Голова раскал

Специалисты предполагают, что пример
случаев головных болей у детей и взросл
недиагностированная мигрень. Главный
пульсирующая боль, обычно только с одн
головы (чаще всего с правой). Как правил
приступа больного тошнит, нарушается в
и звуков, трудно двигаться и говорить... Н
правда? А знаете, ведь можно корректир

Больше 10 лет назад ученые доказали, что в некоторых продуктах находится огромное количество серотонина и гистамина — веществ, считающихся главными виновниками мигрени. Вот их-то и надо изъять из рациона.

Мигренью чаще страдают женщины, причем молодые. Приступы обычно проявляют себя во время критических дней или в период овуляции, который наступает в середине менструального цикла. Отсюда вывод: на диету надо садиться за неделю до менструации и на 9–10-й день цикла. Соблюдать специальный режим питания нужно не меньше 10 дней, тогда результат будет максимальным. Однако выдержать диету непросто: для ее выполнения придется отказаться от всего самого вкусного.

Категорически противопоказаны:

✔ мороженое — в нем самые большие количества серотонина. Затем идут шоколад, какао и бананы. Отказывайтесь от этих вкусностей раз и навсегда. Даже небольшая поблажка может спровоцировать мигренозную атаку;

✔ ферментированные сыры — маасдам, эдам, гауда и т. п., а также помидоры, квашеная капуста, рыбные консервы, говяжьи сосиски, сырокопченая и полукопченая колбасы, сельдерей, цитрусовые — в них много гистамина;

✔ пивные дрожжи, пиво — вот где гистамина не просто много, а очень много. Поэтому пиво нельзя пить ни в коем случае. То же относится к красному вину и к окрашенным алкогольным напиткам, которые подвергаются долгой выдержке: коньяку, вис-

«ПРАВДА» О СЕМЕЙНОЙ Ж

– Он хочет со мной развестись! Через 25 лет брака!

Сидящая передо мной 48-летняя Лиля была в ужасе от этой перспективы. Таких женщин, как она, называют «сдобными» и «домашними»: приятные округлые формы, мягкие черты лица. Но сейчас ее серые глаза метали молнии – Лиля рассказывала о том, насколько невыносимой стала ее семейная жизнь в последние месяцы.

– Не то приготовила, не туда положила, не то сказала! Все стало не так! Мужа раздражает все, что я делаю! Леша постоянно недоволен, придирается к любой мелочи. У нас теперь не жизнь, а сплошной скандал. Но я-то тоже не железная, терплю-терплю, а потом ка-а-ак отвечу! И тут уж остановиться не могу – «несет».

– Вы с мужем всегда так бурно отношения выясняете? – интересуюсь я.

И оказывается, что за все 25 лет семейной жизни супруги вообще серьезно не ссорились, даже голоса не повышали друг на друга. Лиля с мужем были любящей, гармоничной парой. А то, что творится с ними в последние месяц-полтора, – явление небывалое.

– Мы не умеем ругаться, – грустно улыбается Лиля. – Никогда раньше этого не было. А теперь каждый день. Леша говорит, что больше так не может... И я не могу... Но я не хочу развода, я его очень люблю!

– А когда точно начались ваши семейные неурядицы? – спрашиваю я.

Лиля глубоко задумывается, а потом удивленно произносит:

– После серебряной свадьбы! Точно! Мы с Лешей решили ее отпраздновать

широко: пригласили все
и родных – в ресторан. Сн
так чудесно: прекрасная
ка, танцы, подарки! Какие
честь произносили: и лю
мые лучшие, и семья наш
ну прямо «Пионер – всем
мер»! Так приятно было...
она. – Но потом начались
тебе и «идеальные»...

– А ничего, – спрашива
залось вам странным на
стве? – Лиля, подумав,
что ее близкая подруг
подавленной и ушла и
пораньше, сославшис
самочувствие.

– Но это неудивительн
Лиля. – Юлька недавно
желый развод и все ника
ся. Она нам с Лешей да
сказала, что, мол, мы как
вем и не знаем настоящ
жизни, а она грубая и ж
жизнь, и она теперь это
Бедняжка...

Я уже давно видела, ч
жену сделана рассора, а
все расставил по места
подруга отчаянно завид
ному счастью одноклас
лее что ее собственная
сложилась неудачно. На
на серебряной свадьбе
идеальный союз, она не
из зависти заказала рас
пусть Лиля с Лешей пож
другие люди, и хлебнут
семейной жизни...

Лиля долго отказыва
в то, что Юля могла же

Гении современных технологий, сколотившие на них состояние, редко балуют публику вниманием. Гейтс отошел от дел, Цукерберг не любит внимания, Джобс умер. За всех остается отдуваться Илону Маску, единственному и неповторимому. Впрочем, когда это он отказывался от внимания и лучей славы?

Будущее Илона Маска

Гений хайпа

Самый богатый человек на планете — по крайней мере по текущим подсчетам — на первый взгляд выглядит практически безупречно. Изобретатель, визионер, филантроп, харизматичный и острый на язык — ну чем не Тони Старк из киноэпопеи «Железный человек», спешащий спасти мир от невыносимой скуки повседневности? У него всегда наготове что-то блестящее, металлическое и суперсовременное — то ли электрокар, то ли капсула гиперлупа, то ли космический корабль, то ли костюм Железного человека. Садись — и полетели в светлое будущее... если, конечно, у тебя хватит денег.

Но отложим пока что денежный вопрос. В конце концов, Маск приобрел свою популярность скорее вопреки своему почти бесконечному состоянию. Каждая его шутка или выходка пользуется огромным успехом. Взять недавнее обращение к Владимиру Владимировичу Путину через «Твиттер» — миллиардер пригласил президента России в малоизвестную (на тот момент) соцсеть Clubhouse, добавив на русском: «Было бы большой честью поговорить с вами». Итог — десятки тысяч лайков и репостов, хайп, т. е. ажиотаж невероятных масштабов, горячие обсуждения целую неделю после: зачем приглашал? Что хотел обсудить? И конечно, взлетевшая до потолка популярность никому до того не сдавшейся «голосовой соцсети», что, вероятнее всего, и задумывалось Маском с самого начала.

Харизма и эксцентричность, соцсети и хайп, шутки, мемы, грамотный пиар — все это такие же неотъемлемые составляющие Илона Маска, как и банковский счет на 200 миллиардов долларов. Он дышит современным интернет-пространством, купаясь во внимании миллионов поклонников. По крайней мере, это внимание он заработал справедливо.

Фото Thomas Hawk, Official SpaceX Photos/flickr.com

Газетный стартап

Нельзя сказать, что Маску величие было поднесено на блюдечке, хотя стартовые условия имелись. Отец — известный инженер Эррол Маск, живший на момент рождения сына (1971 год) в Претории, ЮАР, и владеющий половиной доли в изумрудной шахте. Он поощрял увлечения Илона новейшими технологиями, но жестко ограничивал во всем остальном, в результате чего тот рос замкнутым «ботаником». Проблемы в школе, юношество в обнимку с компьютером — звучит более чем знакомо для множества современных «гиков». Правда, домашние компьютеры в 1980-х стоили немного другие деньги, но не суть важно. Илон быстро научился программировать, обладал хорошей памятью и искренне любил учиться. В 17 лет он переехал в Канаду, поменял пару университетов и в конце концов получил степень бакалавра по физике в университете Пенсильвании. Оттуда направился в США, чтобы продолжать обучаться физике уже в Стэнфорде, но аспирантура продлилась всего пару дней. К Илону приехал его брат Кимбал, и вместе они решили запустить первый серьезный стартап — компанию Zip2.

Задумку Zip2 нельзя назвать невероятно инновационной. По сути она представляла собой программное обеспечение для «желтых страниц» и карт городских газет, но в зарождающуюся цифровую эпоху это было вполне востребовано. К тому же, когда Илон и Кимбал основали ее в 1995 году, отец подкинул им солидный кусок средств на раскрутку — порядка 30 тысяч долларов. Дальше все пошло как по маслу: свежий и грамотно написанный софт раскупали как горячие пирожки, так что к 1998-му компания сотрудничала с аж 160 изданиями по всей стране. Уже в следующем году братья продали все разработки крупному производителю компьютеров Compaq за 305 миллионов долларов. Кимбал и Илон, как основатели, получили с этой сделки 22 и 15 миллионов соответственно. Маск всегда «шарил» в технике и знал, кому ее правильно продать.

Дорога в космос

Сделки с Compaq, в принципе, хватило бы, чтобы вписать имя Маска в число самых успешных молодых миллионеров на долгие годы. Но так сложилось, что в том же 1999-м Илон суперудачно вложился в компанию X.com, которая в 2000 году слилась со своим главным конкурентом Confinity, взяв новое название — PayPal. Через 2 года eBay заплатила за акции PayPal кругленькую сумму в 1,5 миллиарда долларов, и Маск остался в выигрыше сразу на 165 миллионов.

Злые языки говорят, что без состоятельного отца, оплатившего обучение и ключевой взнос в Zip2, карьерный рост Илона Маска застыл бы на мертвой точке. Частично это правда, но нельзя умалять его достоинства как программиста и бизнесмена. Если человек может взять 30 тысяч и через 7 лет превратить их в почти 200 миллионов — он просто отлично знает свое дело. Другой разговор о том, какой образ Илон создал для себя в последние 20 лет и насколько честна его слава «спасителя человечества». Скажем так: к ней есть определенные вопросы, но о них чуть позже.

За годы после продажи PayPal Маск основал и вложился во множество новых компаний, самые известные из которых SpaceX и Tesla. SpaceX — любимое детище Маска и заслуженный повод для гордости. Создавая ее, он поставил перед собой задачу: в 10 раз уменьшить стоимость затрат на космические полеты, и с тех пор... ну, в 10 раз не получилось. Получилось примерно на 10 процентов. Но при всех шероховатостях фирма жива, ракеты взлетают и садятся, активно отрабатываются новые технологии. Это реальный путь будущего, о котором мечтает вся планета.

Футуризм для избранных

Главная проблема Илона Маска как футуриста и визионера даже не в том, что при всех своих прогрессивных взглядах он ведет себя как типичный и очень неприятный капиталист. Многие его идеи вызывают отклик в сердцах миллионов поклонников: борьба с изменением климата и «зеленая» повестка, электрокары, всепланетное развитие Интернета, космические технологии в целом и поселение на Марсе в частности. Добавьте к этому вышеупомянутые соцсети, через которые Маск свободно общается с людьми, шутит, предлагает помощь и ненавязчиво продвигает свои продукты. Все это складывается в тщательно продуманный образ «своего парня» и одновременно истинного творца будущего, в котором найдется место всем жителям Земли. Будущего, где каждый сможет сесть в личный электрокар и поехать в ближайший космопорт, а оттуда — до города на Марсе с непременно цветущими яблонями. Загвоздка только в слове «каждый», ведь отложенный в сторонку денежный вопрос здесь возвращается в полной мере.

Практически все технологии, предлагаемые Илоном Маском, от гиперлупа до марсианского поселения, направлены на исключительно узкую прослойку сверхбогатого населения планеты, даже не «золотого миллиарда», а скорее «золотых пары десятков миллиардов». Более того, почти ни одна из его идей не несет в себе реального улучшения условий жизни на Земле, зато множество предоставляют способы укрыться от возможного печального будущего. Кто-то заплатит миллионы, чтобы отправиться на Марс, кто-то останется тут, но будет путешествовать исключительно в спокойствии капсулы гиперлупа или сверхбезопасном электрокаре. Пожалуй, единственная «массовая» задумка Маска — широкополосный Интернет через сеть из сотен спутников на орбите, но и к ней, увы, есть громадное количество вопросов. И ответы на них пахнут серьезными деньгами, а вовсе не мировым благом.

Сложно судить мультимиллиардера мерками обычных людей, но раз уж он так старательно выдает себя за одного из них — что остается?

Максим ФИЛАРЕТОВ

Любі... водно...

Хищники юрского п...
Они способны жит...
при необходимости...
и громадные, они п...
и даже способны о...
Разумеется, речь ид...

Вездесущие десятиноги

Крабы — одни из самых узнаваемых существ планеты, и это неспроста. Их... много. Очень много. Много, даже если считать только истинных крабов, а не всех, кто на них похож и в названии кого есть «краб». 24 надсемейства, 93 семейства и 6 780 видов — крабы повсюду! По крайней мере, там, где есть пригодная для обитания вода, желательно морская, хотя и речная тоже сойдет.

Внешний вид краба знаком каждому ребенку: плоское тело-блюдце, поддерживаемое характерными восемью ногами и двумя клешнями. Как правило, правая клешня больше размером, она используется для того, чтобы удержать и раздавить добычу, тогда как левая — чтобы разрезать ее на кусочки.

Крабы относятся к декаподам, т. е. десятиногим. На самом деле у каждого уважающего себя краба конечностей больше, просто первые три пары зовутся ногочелюстями, они обычно срастаются с грудью, малозаметны и, таким образом, не считаются. Их задача — запихивать крабу в рот еду, не отвлекаясь ни на что другое. У некоторых видов есть брюшные ноги, они также небольшие и участвуют в половой жизни краба: самцу помогают с оплодотворением, самке с вынашиванием яиц. На грудных ногах или рядом с ними зачастую расположены жабры. Глаза на стебельках видят очень прилично, но в основном используются для распознавания опасности. Все тело краба покрывает внешний скелет, хитиновый панцирь. Он обеспечивает солидную защиту, но мешает расти, увеличиваться в размерах. В результате крабы вынуждены регулярно линять, сбрасывая старый панцирь и оставаясь в новом, мягком и уязвимом. Здесь пригождается умение убегать и прятаться, которым крабы обладают в немалой мере.

От мала до велика

Крабов на Земле столько, что в рамках одного семейства встречаются абсолютно непохожие (кроме пары внешних признаков) особи. Вот самый маленький краб — краб-горошинка, кроха от 3 до 11 миллиметров — попробуй рассмотри такого даже в упор! Правда, найти его будет тяжеловато по другой причине: эти крохи ведут паразитический образ жизни и прячутся внутри живых моллюсков, потихоньку подъедая хозяина изнутри. Моллюски от такого обращения хиреют, но возразить не могут.

Маскированный краб чуть крупнее — до 5 сантиметров размером, но найти его тоже тяжеловато, поскольку обычно он проводит все свободное время, закопавшись в песок. Свое имя он получил за рисунок выпуклостей на панцире, отдаленно напоминающий маску. Пока краб сидит в песке, наружу торчат только два усика, которые работают как дыхательная трубка, всасывая насыщенную кислородом воду. Охота из засады на многощетинковых червей и мелких моллюсков выглядит не очень серьезно, но хотя бы это не паразитизм.

Стрелоголовый краб с первого взгляда даже не похож на краба — скорее на какой-то набор тонких конечностей с вертикальным выростом вместо тела. Тем не менее это самый настоящий краб, который весьма агрессивно охотится на всякого рода червей, просеивая по ходу детрит на морском дне. Для защиты своей территории они готовы нападать даже на крупных рыб.

Краб-боксер — великий мастер симбиоза! Размером мал, 2–3 сантиметра, но более чем удал. Эти крохотные крабики таскают с собой на клешнях еще более мелких морских анемон, которые жалят и парализуют добычу, а также врагов, решивших подобраться

Суставам луч...



Материал подготовил
Николай Николаевич Ковалев,
доктор наук, профессор.

У АКУЛ НЕТ КОСТЕЙ, их скелет целиком состоит из хряща. Он не разрушается, как у человека, а продолжает расти на протяжении всей жизни акулы.

Их хрящи в разы прочнее, чем у человека. Но главное, в них есть вещества, которые вообще не встречаются в растениях и животных. Именно они нужны вам для здоровья суставов.

Акулы северных морей

Полярные акулы ещё полезнее. Чтобы выжить в ледяной воде им... накапливать огромные за... ски активных веществ. Хр... содержат в 100 раз больше... веществ, чем хрящи други...

27 полезных комп...

Обычные препараты для су... 1–2 полезных компонента... ных акул – 27. Результаты у... говорят сами за себя:

1. Утренняя скованность п... исчезла у семи человек н...
2. Неприятные ощущения ... уменьшились в два раза...

Причем результаты появи...

Погружение в себя

Может показаться, что июнь — не самый подходящий месяц для концентрации внимания на себе. Ведь вокруг столько ярких красок! Так наслаждайтесь красотой окружающего мира, постарайтесь ощутить энергии лета, впитать их в себя, насытиться ими. Просто наблюдайте за природой — и будете наполняться живительной силой. А придя домой и оказавшись наедине с собой, поработайте с мандалой июня. Она позволит вам сосредоточиться на своем внутреннем мире и использовать полученную энергию себе во благо. Не исключено, что перед вами откроются новые перспективы и возможности, которые позволят воплотить в жизнь ваши чаяния и желания.



Рисунок Анири



АНИРИ, художник, НЛП-мастер, эзотерик (Бали).

Мандала июня (матрица «Погружение в себя») предлагает вам лучше понять свой внутренний мир, осознать истинные желания и потребности, найти в себе источник силы и вдохновения. Работа с матрицей может способствовать укреплению внутреннего стержня, понять причины своих ошибок и неудач, избавиться от комплексов и ложных убеждений. Вы, возможно, найдете оптимальный путь к счастью и успеху, поймете, как воплотить в жизнь заветные мечты. Расслабьтесь и постарайтесь освободиться от посторонних мыслей.

Сконцентрируйте взгляд на матрице. Сосредоточьтесь на своих ощущениях и постарайтесь почувствовать приятное тепло. Это ваш источник света и силы. Представьте, что с каждым мгновением он становится больше и ярче, заряжая вас энергией и уверенностью в себе. Чтобы разобраться в своих мыслях и чувствах и обрести гармонию, работайте с мандалой хотя бы несколько минут в день. Для глубоких энергетических практик необходимо более длительное взаимодействие с матрицей. Мандалу можно повесить дома на видном месте в рамочке без стекла или носить с собой в сумочке.

Июнь: переоценка ценностей

Анастасия ЗОЛОТАРЕВСКАЯ, астролог.

Нас ждет очень интересный месяц, насыщенный важными астрологическими событиями. Практически одновременно три планеты выйдут из ретроградной фазы и будут стационарны. А значит, многие дела начнут буксовать. Возможно, всплывут давние проблемы, требующие немедленного решения. Кроме того, в июне произойдет солнечное затмение, а также сформируется несколько напряженных аспектов, которые не позволят нам скучать. Не нужно никуда спешить. Пришло время остановиться и подумать.

Вы точно этого хотите?

1–2 июня. Прекрасные дни для уединения, работы над творческими проектами, медитации, а также для просмотра хорошего кино в компании близких людей.

3–4 июня. Благоприятное время для любых дел, особенно для решения финансовых вопросов. Кроме того, звезды склоняют нас к романтическим приключениям, к посещению театров и музеев. Будьте собой, прислушивайтесь к своим желаниям и общайтесь с людьми, которые вам симпатичны.

5 июня. Достичь цели будет не так-то просто: есть риск столкнуться с непониманием и даже с откровенной враждебностью. День конфликтный и напряженный. Зато сейчас самое время провести ревизию ценностей, понять, чего вы хотите на самом деле. А еще важно не пасовать перед трудностями, отстаивать свои принципы и убеждения.

6 июня. День приятный во всех отношениях. Можно лоббировать свои интересы, обращаться за поддержкой к начальству или близким людям. В таком случае судьба будет к вам благосклонна.

7 июня. Откажитесь от импульсивных трат, будьте бережливыми, иначе денежки утекут, как песок сквозь пальцы. А дорогостоящие покупки не оправдают ваших ожиданий.

8–9 июня. Не стоит начинать новые дела. Дни накануне новолуния энергетически слабые, так что не стоит рисковать. Лучше привести в порядок мысли и чувства и закрыть давние вопросы.

10 июня. Солнечное затмение в Близнецах может свести вас со старыми друзьями. Не исключено, что придется поработать с документами, отложенными в долгий ящик.

Настройся на позитив!

11–12 июня. Выходя из коридора затмений, можно начинать действовать, воплощать в жизнь свои мечты. Очень важно настроиться на позитив и верить в свою удачу — сомнения приведут к сокрушительному провалу.

13 июня. Во второй половине дня луна без курса не позволит приблизиться к цели. Не нужно испытывать судьбу и тратить понапрасну силы и время. Лучше как следует отдохнуть или же заняться повседневными делами.

14–15 июня. Хорошие дни для общения с друзьями и проведения праздничных мероприятий. Настроение у всех замечательное, так что самое время повеселиться, сходить в кино, в ресторан, на спортивный матч или же просто приятно провести вечер с близкими людьми.

16–17 июня. Пора заняться своим здоровьем: посетить врача, записаться на лечебный массаж, а также сделать косметические процедуры, не требующие хирургического вмешательства.

18 июня. Советуем сделать паузу в своей гонке за успехом. Лучше устройте романтическое свидание или просто поговорите по душам с близким человеком.

19 июня. Уделяйте больше времени и внимания своей половике — тогда день пройдет на позитиве и подарит приятные воспоминания.

Затишье перед бурей

20 июня. Пора оглянуться назад и проанализировать пройденный путь. Вы уверены, что движетесь в правильном направлении? Еще не поздно изменить курс. Но если считаете, что вы на верном пути, знайте: у вас все шансы на успех!

21–22 июня. Дни подходят для посещения бани и сауны, а также любых водных процедур. Полезно сделать генеральную уборку, сходить к косметологу на чистку лица или начать диету.

23 июня. Не бойтесь перемен, будьте открыты миру — тогда увидите новые возможности и у вас появится шанс кардинально изменить жизнь к лучшему.

24 июня. Почти весь день луна без курса, так что серьезные мероприятия лучше отложить. Отдыхайте или занимайтесь рутинной работой.

25–26 июня. Соберитесь с силами, сконцентрируйтесь на главной цели — и сумеете превзойти себя. Что бы ни случилось, не сворачивайте с намеченного курса.

27–28 июня. Пришло время встретиться с друзьями и единомышленниками. А если считаете, что никто не разделяет ваших интересов, попытайтесь в эти дни найти союзников.

29–30 июня. Месяц завершается на позитивной ноте. Мы успешно преодолели сложные испытания, и теперь самое время расслабиться и хорошо отдохнуть.

***

Все астрологические аспекты июня говорят о том, что необходимо определиться с целями. Важно осознать собственные желания и научиться бороться за свои мечты, даже если весь мир настроен против вас. Поверьте в удачу — и тогда она непременно вас поддержит!

Гении вз

Какова цена гениальности? Деньги, обра
свои навыки? Но если верить теории, что
цена иногда будет чрезмерно высока. Вы
невообразимо талантливых людях с псих
Безусловно. Но навечно запертые в свое

Сотня на планету

Чтобы воспроизвести наизусть число пи хотя бы до сотого знака, обычному человеку придется хорошенько постараться. Чтобы безупречно сыграть на память сотню симфоний, потребуются годы тренировок. Саванты же запоминают тысячи пьес, не прилагая никаких усилий, и моментально решают в уме сложнейшие уравнения. Музыка, живопись, математика, картография, архитектура — им дается все. Правда, не все они способны завязать себе шнурки или даже произнести свое имя.

Синдром саванта был известен достаточно давно, хотя точного названия ему никто не давал. Одаренных «дурачков» водили по ярмаркам и держали в цирках, где те выступали на потеху публике. Считается, что первый официально задокументированный случай был в 1783 году, но лишь в 1887-м британский ученый и врач Джон Лэнгдон Даун описал данное состояние как idiot savant, т. е. «ученый идиот» — не самое красивое определение да и неточное к тому же, но прижилось. Он же, как можно догадаться по фамилии, впервые задокументировал синдром Дауна. Два факта связаны: у людей с данной патологией как раз можно наблюдать способности савантов. Крайне редко, но чаще, чем у кого-либо еще.

Статистика говорит, что синдром саванта встречается один раз на миллион человек, причем у мужчин в шесть раз чаще, чем у женщин. Среди людей с аутизмом савант может проявиться с шансом от 1 на 10 до 1 на 200. Но настоящих гениев совсем мало: по приблизительным подсчетам, на Земле их сейчас живет меньше 100 человек. По крайней мере из тех, кого удалось найти.

Слепой пианист

Одним из самых известных чернокожих музыкантов в истории США был человек по имени Томас Грин, родившийся в 1849 году. В рабстве ему дали другое имя, Томас Уиггинс, а чаще всего звали прозвищем Слепой Том. Но мальчик был не только слеп с рождения — он с трудом передвигался, почти не говорил и не мог выполнить даже простейшую работу. Зато он обладал потрясающим слухом и абсолютной памятью. С 4 лет Том мог запоминать и воспроизводить чужие разговоры, хотя свои пожелания выражал лишь жестами и мычанием. Затем наступил черед музыки — он голосом повторял ритм чужих шагов, пение птиц и игру хозяйских дочек на пианино. Когда же за пианино пустили его самого, талант Тома раскрылся в полной мере. К 13 годам мальчик мог исполнить



Дэниел Таммет

тысячи композиций на уровне виртуоза и регулярно создавал собственные пьесы. Его хозяин, полковник Бетьюн, быстро раскусил, какое сокровище попало

ЛЕТО НА ДАЧЕ: худеем

Помните, как в детстве все мы с нетерпением ждали лета? Сейчас же радость предвкушения нередко омрачается страхом и тревогой. Как я буду смотреться в открытом платье? Смогу ли влезть в прошлогодние шорты? Эти вопросы волнуют практически всех женщин, планирующих свой отпуск. К сожалению, привести себя в форму к началу жаркого сезона удается не всегда. Но это не повод для расстройств. То, что не получалось зимой и весной, может получиться летом, на даче.

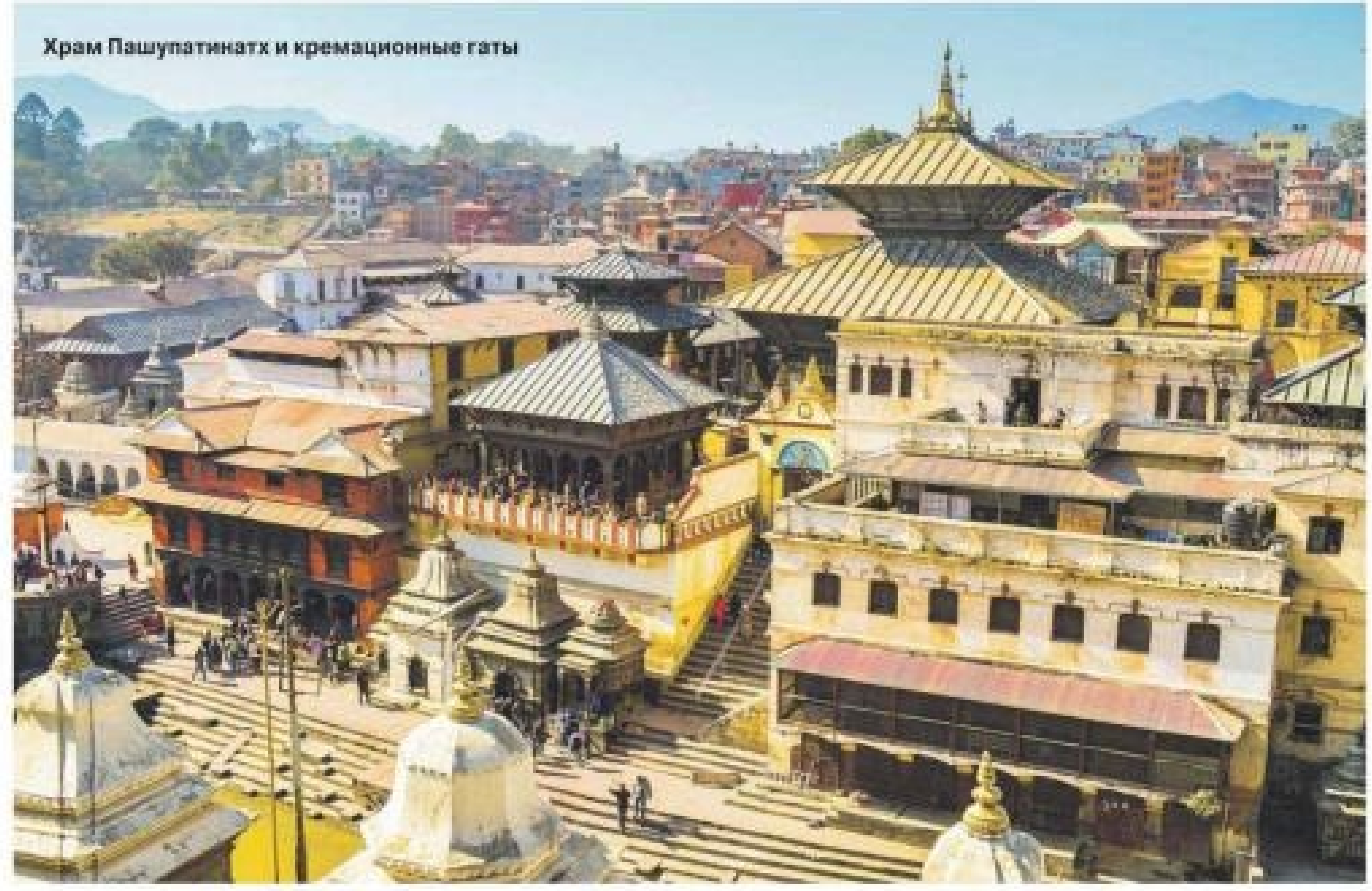
Калинка-малинка моя. Перекусы – главный враг стройной фигуры. В городе мы окружены «змеями – искусителями»: то коллега по работе предложит выпить чайку с конфеткой, то улыбчивая продавщица уговорит купить ароматную булочку. На даче всё иначе. Проголодались? Вот вам сладкая клубника, сочная морковка, крепкий, пупырча
Запасайтесь витаминами и не п
лишних калориях!

Пир горой. Шашлык – неизм
бут дачной жизни. Однако жаре
мясо – блюдо тяжелое, калорийн
злоупотреблять им. Удивите ваш
близких, например, вместо прив
лыка подайте к столу что-то нов
полезное. Или приготовьте окрош
сделайте салат из овощей, запек
рыбку.

Движение – это жизнь. Все з
но далеко не каждый готов еже
зарядку. На даче же мы постоянн
физической активностью – сажа
ваем, поливаем. Не любите огор
беда. Путешествуйте – каждый
мывайте новый маршрут и совер

Под сенью индуистской святыни

Непал — далекая горная страна в Юго-Восточной Азии. Мы летели туда из Москвы, преодолев 9 000 километров и затратив 12 часов в пути, не считая времени пересадки в Бангкоке. Я давно хотел побывать в Непале, чтобы соприкоснуться с атрибутами двух древних религий — индуизма и буддизма, а заодно познакомиться с бытом и обычаями самих непальцев. Скажу сразу, что далеко не все впечатления оказались такими, какими я их себе представлял.


Храм Пашупатинатх и кремационные гаты

На пути к храму

Мы поселились в отеле с говорящим названием «Апсара» (полубожественное существо женского рода типа древнегреческой нимфы из индуистского пантеона) на одной из улиц Катманду, настолько узкой, что здесь проедет разве что рикша или велосипедист. Утром следующего дня я проснулся от звуков работающего внизу электрогенератора, испускающего клубы сизого дыма и бензиновый смрад, достигающих до шестого этажа, где мы поселились. Оказывается, в Катманду, как и везде в Непале, постоянные перебои с электричеством, и такие генераторы, имеющиеся при каждом отеле, просто необходимы как воздух, который они и портят. Скачки напряжения, возникающие при этом, уже через несколько дней окончательно добили мою старенькую электронную книжку, но планшет стойко выдержал все издержки пути!

Первым в плане наших экскурсий было посещение главного индуистского монастыря под названием Пашупатинатх. А пока мы ожидали такси, к нам пристал бомжеватого вида непалец, который, потрясая грязноватой рукой с большим, но давно зажившим шрамом, настойчиво повторял одну и ту же фразу: «*Mister, mister, help me*». Нищий отстал, только когда получил от нас несколько рупий, но по выражению его лица было видно, что он ожидал большего.

Пока ехали к храму, мы во все глаза глядели на улицу: на развалины домов и пагод после землетрясения 2015 года, на полицейских с автоматами и в масках, на прохожих из числа местных, среди которых преобладали лица типично индийские, но были и с азиатскими чертами: сказывалась близость Китая. Кстати, медицинские маски тут носят многие, но не из-за страха перед какой-нибудь заразой, поскольку до ковидной пандемии было еще далеко, да и о самом коронавирусе еще никто ничего не знал. Причина заключалась в постоянной пыли, вздымаемой колесами многочисленных автомобилей и едком запахе выхлопных газов от них из-за плохого бензина.

Но вот мы уже почти на месте. Не очень широкая, но довольно оживленная улица, заполненная припаркованными байками и множеством спящих собак, через которых приходилось перешагивать. Миновали ряды мелких лавчонок, торгующих сувенирами, среди которых выделялись какие-то страшноватые на вид маски, статуэтки индуистских богов, тибетские поющие чаши, буддийские ручные молитвенные барабаны, а также множество всевозможных ожерелий и бус. Заинтересовавшись сувенирами, изготовленными для туристов и даже подержав некоторые из них в руках, мы решили, что покупать ничего не будем, пока не изучим лавки в других местах. Потом мы прошли мимо ряда сидящих на возвышении паломников и нищих, рядом с которыми паслось стадо флегматично жующих коров с телятами и венками на шее. Поскольку мы попали в Непал во время праздника Тихар, когда чествуют всех животных и только в последнюю очередь человека, ничего удивительного в этом не было. Добавим, что и сам монастырь, и храмы в нем посвящены одному из главных ведических богов — Шиве, также являющемуся покровителем животных.

Здесь мы оказались в настоящем зоопарке, где, кроме коров, не обращая никакого внимания на прохожих, лежали или гуляли самые разные животные, включая козлов и карикатурно похожих на человека обезьян, которые как угорелые носились по деревьям и крышам либо сосредоточенно искали друг у друга насекомых.

Ритуальное сожжение покойников

Купив билеты для входа на территорию монастыря, мы стали свидетелями уникального индуистского обряда кремации. До этого я представлял себе сожжение мертвых, практикуемое в Индии и Непале, как обязательную, но закрытую процедуру, касающуюся только близких родственников усопшего, которые, как я думал, стоят вокруг кострища со скорбными лицами или же рыдают навзрыд. Однако увиденное несколько отличалось от моих представлений. Во-первых, мы не заметили убитых горем и плачущих людей. Во-вторых, кремация оказалась достаточно публичной, куда в качестве зрителей допускались даже далекие от индуизма европейские туристы, для которых все это было только жутковатым шоу.

От нанятого нами гида мы узнали, что наличие большого количества зрителей, присутствующих во время кремации, вне зависимости от их конфессиональной принадлежности и самого отношения к этой мистической процедуре, способствует более быстрому и качественному уходу души покойного на небеса. Сам же факт сожжения мертвеца в таком святом месте, как монастырь Пашупатинатх, считается очень почетным и мечтой каждого

Индуистские женщины и мужчины принимают священную ванну в реке Багмати, чтобы смыть грехи


Божественные лингам и йони

Куклы-марионетки индуистского бога в храме Пашупатинатх

Фото автора; Shutterstock; MoLarjung/Shutterstock.com

индуиста, являясь залогом переселения его души не в какого-нибудь парнокопытного, мяукающего или лающего зверя, а в тело хорошего человека. В общем, все по известной песне Высоцкого.

Близко подходить нам, правда, не разрешили, да и не очень хотелось: запах горящей плоти, несмотря на пахучий дым сандалового дерева и благовоний, был еще тот. Находясь на верхней балюстраде, мы проследили, как труп в заупокойных пеленах и с цветочными гирляндами на теле укладывают на каменный помост-гхат на берегу тут же протекающей реки под названием Багмати, обкладывают дровами и рисовой соломой, после чего с помощью лучины поджигают, предварительно вложив в рот усопшего щепку или пук соломы.

Добавлю, что мы оказались не единственными свидетелями этой кремации. Большое количество местных жителей, устроивших пикник на каменных ступеньках противоположного берега, часами наблюдали за ритуалом, которому рано или поздно подвергнутся и они сами.

Не дожидаясь окончания сожжения «нашего» покойника, которое продлится еще несколько часов, мы двинулись дальше, минуя ряды еще нескольких каменных площадок, на которых на разных стадиях процесса кремировались другие трупы. Чуть поодаль от них располагалось здание хосписа, основанного матерью Терезой для стариков, готовящихся к смерти. Оглядев снаружи большой индуистский храм, в который пускали только истинных индуистов, мы перешли по мосту на другой берег.

Сумрачные воды реки Багмати

Багмати — священная для индуистов река. Начинаясь в отрогах Гималаев в результате таяния ледников и будучи полноводной в период дождей, она почти полностью пересыхает в сухой период. Несмотря на то что река считается святой, непальцы относятся к ней крайне небрежно и потребительски, если не сказать хуже. Известно, что по пути своего следования Багмати вбирает самые разные продукты жизнедеятельности от жителей, прилегающих к ней селений и образует местами настоящие пороги из мусора и грязи. К моменту прибытия на территорию храмового комплекса Пашупатинатх река становится настолько переполнена нечистотами, что даже на мелководье не видно ее дна. Здесь в этот сомнительный бульон добавляются остатки несгоревшей плоти мертвецов, сбрасываемых с гхатов в конце кремации, и головешки

от погребального костра. Об
сандалового дерева и оде
трупов перед сожжением, в
нищими йогами и продаютс
ясь в оборот. Местные ребят
копошатся в грязи, выискив
оплавленные украшения,
реку вместе с пеплом. В цел
го не пропадает, и священна
несет свои воды дальше, по
ся в не менее священную р
территории Индии и потом
залив, осуществляя тем с
для каждого индуиста еди
земной природой.

Но вернемся к самой
которая буквально через
монастыря становится еще
казалось бы, грязнее она б
жет. Здесь начинаются трущ
когда люди селятся и строя
прямо на свалке.

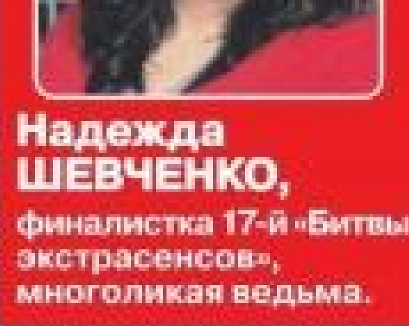
Немало не смущаясь и
угрызений совести, непальц
сбрасывать в священную р
не нужно, стирают здесь бел
и моют посуду. Причем ни
никает страха заболеть ил
никто не высказывает наре
лоб, что таким образом лю
кощунство, глумясь над св
реки. Напротив, все непаль
что река не только вберет в
зическую скверну, но и, бла
священному статусу, унесет
любую заразу и грязь, несм
в результате таких действи
вратилась в настоящий кан
коллектор.

Скажем, что попытки оч
переселения жителей трущ
от этих мест предпринима
неоднократно, но всякий р
ние наталкивалось на нехв
средств.

Индуистские часовни и мудрецы садху

Вскоре мы оказались на
регу монастырского компл
увидели с десяток любопыт
сооружений, напоминающ
храмы. Это и были храмы,
дуистские часовни, возле ко
времени идет специфическа
служба. Внутри каждого так
ного сооружения открывает
ная скульптура в виде комб
ма и йони — отображение

Начало лета обнажит все наши слабые места. Первая декада месяца пройдет в коридоре затмений. Проблемы будут возникать на ровном месте. Нужно контролировать свои слова и поступки, чтобы не утонуть в череде неприятных событий. Прямолинейность не в чести у июня, а молчание — поистине золото, так как чужое мнение, даже самое правильное, будет разжигать хаотичные всполохи ссор и непримиримых разногласий.



Надежда ШЕВЧЕНКО,
финалистка 17-й «Битвы экстрасенсов», многоликая ведьма.

Июнь: не надо ссориться

1–10 июня. Высшие силы в первой декаде июня благоволят к дотошным и не терпят творческого беспорядка. Поспешные действия могут привести к пустым тратам и громким скандалам. Особенно осторожным нужно быть детям **огненной стихии: Овнам, Стрельцам, Львам.** Ваше дело всегда правое, но в начале лета сдержите свою огненную натуру. Как заклинание твердите себе мысль, что есть люди с глазами и ушами, но они не слышат и не видят. Вокруг обнаружится много друзей в экзистенциальном кризисе. Не давите на них, чтобы впоследствии вас не обвинили в их бедах. Вам и без того будет несладко. В эти 10 дней появится шанс осознать, сколько сил вы потратили напрасно, пытаясь реанимировать «покойного». И это касается как бизнеса, так и личных отношений. Чтобы немного облегчить себе непростой период, проведите ритуал. Наберите в чистую литровую банку (без всяких посторонних наклеек) воду, разведите в ней 100 г крупной поваренной соли и поставьте у изголовья кровати. Утром вылейте воду в унитаз, а вечером поставьте новую порцию. И делайте так неделю подряд. **10 июня** всех нас ждет **солнечное затмение,** и хорошо бы встретить его не обессиленным и хмурым.



Благоприятные дни: 4, 8, 12, 15, 16, 21, 25 июня.
Неблагоприятные дни: 3, 6, 9, 13, 18, 24, 27 июня.

11–16 июня. Затмение прошло, но сила космической тени все еще дает о себе знать. Это неделя вселенских обид на все и вся. Особенно тяжко будет **Водолеям, Близнецам и Весам. Детям стихии Воздуха** я советую провести следующий ритуал. Возьмите свечу, подсвечник, спички, лист бумаги без разлиновки, ручку, огнеупорную емкость. Поставьте свечу в подсвечник и зажгите спичками. На листочке нарисуйте большую пятиконечную звезду. Прочитайте заговор: *«Пламя гори, разгорайся, как моя обида внутри горит, обжигает, дороги, пути закрывает, счастью, покою мешает. Пламя разгорается, скорбь и обида уменьшаются, пламя ярко горит, мой путь открыт! Да будет так!»* Заговор прочитайте девять раз.

Впишите свое имя в середину звезды. Против часовой стрелки коротко напишите суть обиды. Сложите листок вчетверо. Подожгите каждый уголок от свечи. Бумага должна сгореть полностью, пепел смойте водой.

17–22 июня. Утром **21 июня** — **летнее солнцестояние.** А в самом шатком положении в это время дети **стихии Земли: Девы, Козероги, Тельцы.**

С одной стороны, упорство земных знаков, их умение распоряжаться деньгами, терпимость и неторопливость пойдут в это время на пользу. Они будут давать блистательные советы, купаться в любви близких. Но — если сумеют преодолеть внутреннего критика и желание всех осчастливить, невзирая на протесты. Чтобы чувство меры вас не покинуло, а деньги не разлюбили, советую провести следующее магическое действо.

Приготовьте 13 десятирублевых монет, свечу, подсвечник, спички.

Установите свечу в подсвечник, зажгите спичками и прочитайте заговор: *«Пламя свечи зажигаю, дорогу деньгам освещаю! Стань пламя ярким и жарким, как пламя свечи ярко горит, так и моим деньгам путь открыт! Истинно! Да будет так!»* Затем монеты спрячьте на ночь в темное тайное место, утром возьмите левой рукой и потратьте в этот же день на любые покупки, кроме сигарет.

23–30 июня. Самое непростое время в июне для **Скорпионов, Раков и Рыб.**

При всем внешнем образе благополучия приходящая из ниоткуда тревога изрядно отравит жизнь. Есть риск раствориться в чужих проблемах, бесперспективно пытаясь таким образом завести себе преданных друзей. Чтобы душевная паника и ложные беспокойства не завели вас в глухие дебри темных уголков людских пороков, советую вам провести следующие ритуалы.

Ритуал первый. Снимите с себя все украшения (а если не носите, то начните это делать в этот период), засыпьте солью и уберите на ночь в морозилку. Утром положите украшения под проточную воду на 10–15 минут. Лишь после этого наденьте на себя.

Ритуал второй. Вам потребуются три лавровых листа, расплавленный воск, красная шерстяная нить. Приготовьте расплавленный воск любым удобным вам способом, обмакните в него лавровые листы, дайте застыть, нанизайте на красную нить. Наденьте на себя эти импровизированные бусы (лучше под одежду, чтобы избежать вопросов) и носите три дня в течение последней недели июня. Потом сожгите, завернув в бумагу.

Напоминаю вам, что, независимо от знака Зодиака, вы можете использовать любой из ритуалов, если он вам пришелся по душе. Это означает, что у вас в нем есть истинная потребность.

Все мы в первую очередь дети Вселенной, а уже потом своих родителей. Каждый человек послан своими предками на Землю для выполнения очень важной миссии, которую возложила Вселенная на его род.

Фатима ХАДУЕВА,
мастер духовных практик, яснознающая.

Духовное тело человека

Человек связан со Вселенной через собственное духовное тело, которое считывает информацию генома и сравнивает ее с поступками, мыслями и эмоциями каждого из нас. Оно закрывает собой как защитной оболочкой все остальные тонкие тела, образуя подобие духовной оболочки. А его энергоинформационная природа основана на энергии любви.

Эта духовная оболочка человека простирается до космоса, до слияния с зарожденным там геномом — нашим первым домом. Именно духовная энергия любой идеи дает жизненные силы всему, что соответствует геному. Каждый человек зарождается сначала как информация, которую люди генерируют в пространство. И это очень легко доказать. Наверняка каждый человек помнит свои первые осознанные игры: дочки-матери, строительство домов из песка, семья и подобные. Люди тысячелетия играют в эти игры, они передаются из рода в род. Даже будучи взрослыми, мы играем в них, просто на другом уровне. А все потому, что информация о человеке, его роли во Вселенной и на Земле заложена в его геноме.

Как она туда попадает? Чистые, легкие энергии наших мыслей о детях и семье проникают с физического уровня в духовную оболочку человека и сливаются с пространством любви Вселенной. Постепенно в энергоинформационном пространстве первого дома формируется образ наших будущих детей. Мы творим — делаем прочным образ нашего будущего ребенка в своем духовном теле. И когда мы создадим вокруг себя пространство любви — приятия, когда мы будем готовы, Вселенная вернет нам энергию наших мыслей в виде реального ребенка.

Наши дети — это мы сами, но более совершенной модели. Они — «новая серия» нашего рода, которая дается в дар за наш образ мыслей и создание геномного пространства любви. И все истинные представители своего генома ценят, берегут жизнь и здоровье своего ребенка как собственное продолжение — часть себя. Ведь люди неслучайно говорят, что ребенок — это дар Божий, продукт духовного тела. Заметьте, что у новорожденных очень тесная связь с космосом. Они реагируют на все перемещения планет относительно звезды своего рождения, на все климатические и социальные изменения гораздо явственней взрослых, потому что все мы в первую очередь — дети Вселенной, и младенцы по праву новорожденных просто держат свою вечную маму за палец...

Фото Shutterstock

Даже в XXI веке многие продолжают счит
дурным настроением, хандрой. Полагаю
вовсе. Так, слабость, которую можно легк
твердость характера. Возможно, поэтому
депрессией, часто не подозревают о том
игнорируют тревожные симптомы, скрыв
благополучия.

Улыбка де

За красивым фасадом

Когда пациент напрочь утрачивает волю к жизни, целыми днями глядит в стену, не в силах подняться с кровати, даже самые оголтелые скептики признают, что человек не здоров и нуждается в помощи. Но депрессия коварна. Она способна десятилетиями скрываться за фасадом «нормальной жизни», разъедая душу человека, отнимая его энергию, лишая радости.

Люди, страдающие латентной депрессией, могут прекрасно справляться со своими обязанностями, работать, заботиться о семье. И даже близкие не всегда догадываются о том, что человек живет через силу. Ведь он ни на что не жалуется, да и выглядит вполне жизнерадостным. О том, что это всего лишь маска, как правило, никто не думает.

В 2014 году ушел из жизни замечательный актер Робин Уильямс. Поклонники были в шоке: человек, сыгравший множество добрых и смешных ролей, покончил с собой. Между тем на протяжении долгих дет Уильямс боролся с депрессией и пагубными зависимостями. Информация о его расстройстве время от времени появлялась в прессе. Но актер продолжал сниматься и радовать зрителей, так что мало кто воспринимал его депрессию всерьез. Да и сам Робин Уильямс долгое время не видел в своем состоянии ничего ужасного — во всяком случае, так он говорил: «Бывает ли мне грустно? О да. Сильно ли это меня сбивает с ног? О да. Клинической депрессии у меня нет. Но временами я бываю подавлен, как, думаю, большинство из нас».

Чем обернулась эта «временная подавленность», сегодня, увы, известно всем.

Еще один прекрасный артист и знаменитый комик Джим Керри жив и практически здоров. Его нынешнее состояние — результат долгой работы над собой, итог многолетней борьбы с депрессией, о которой до некоторых пор знали не многие. Актер признался, что комические роли стали для него и маской, и своеобразной отдушиной, позволяющей справляться с внутренними переживаниями.

Первый депрессивный эпизод произошел, когда Керри не было и 20 лет. Он начал лечиться. На съемочной площадке изображал радость и веселье, а потом глотал антидепрессанты. Справиться с депрессией он смог благодаря арт-терапии и трансцендентальной медитации.

«Депрессии больше нет в моей жизни, — заявляет Керри. — В буквальном смысле нет. У меня есть печаль и радость, и удовлетворение, и благодарность».

И это настоящая победа. Ведь именно отсутствие нормальных человеческих переживаний считается одним из маркеров замаскированной депрессии.

Спусковой механизм

Распознать улыбающуюся депрессию непросто. Как правило, люди, страдающие таким расстройством, ничем не отличаются от окружающих. Далеко не всегда

они ходят с потухшим взг
никогда не жалуются на св
Напротив, они улыбчивы и
они смеются, когда смешн
другим, когда требуется по
вило, они ведут активную
работают, могут занимат
учиться, осваивать новые
вом, могут быть как все, а
лучше других. В такой сит
можно понять, что творит
ловека. А зачастую он и са
проблему, считая свое сост
Просто устал. Просто много
касается тревожности, ап
так это всего лишь слабост
признаки болезни.

Так думают многие, за
сию все глубже и глубже, пр
самым отсроченный внутр

Выстреливает улыбаю
ся по-разному. Иногда ч
ется, пускается во все тяж
шение в алкоголе, наркоти
симостях. Или заболевани
клиническую стадию: чело
реагировать на происходя
пренебрегать своими обяза
временем, если ему не пом
о еде и гигиене.

Порой все заканчива
ей. Нет, человек не умира
прямом смысле слова, пр
то момент решает свести
нью. Суицидальные мысл
для всех форм депресси
«улыбчивые» пациенты до
конца. У человека с клинич
расстройства на это нет си
дающих замаскированно
энергии достаточно. Обыч
ее на привычные дела, п
нить хорошую мину при п
в критический момент вну
позволяющая поддержива
нормальной жизни, может
лена на саморазрушение.

Тревожные звоночки

Как же понять, что с
улыбкой — истинное счаст
кированная депрессия? Ч
ев здесь нет, но имеется
признаков. Они не всегда
депрессию, но являются
шевного неблагополучия.

В первую очередь, это
Самые разные — от никоти
вой, от пристрастия к слад
острым ощущениям. Разу
не все курильщики или сп
тремалы страдают скрыто
Но если это единственное
на мгновение доставить
дость, уже стоит задумать

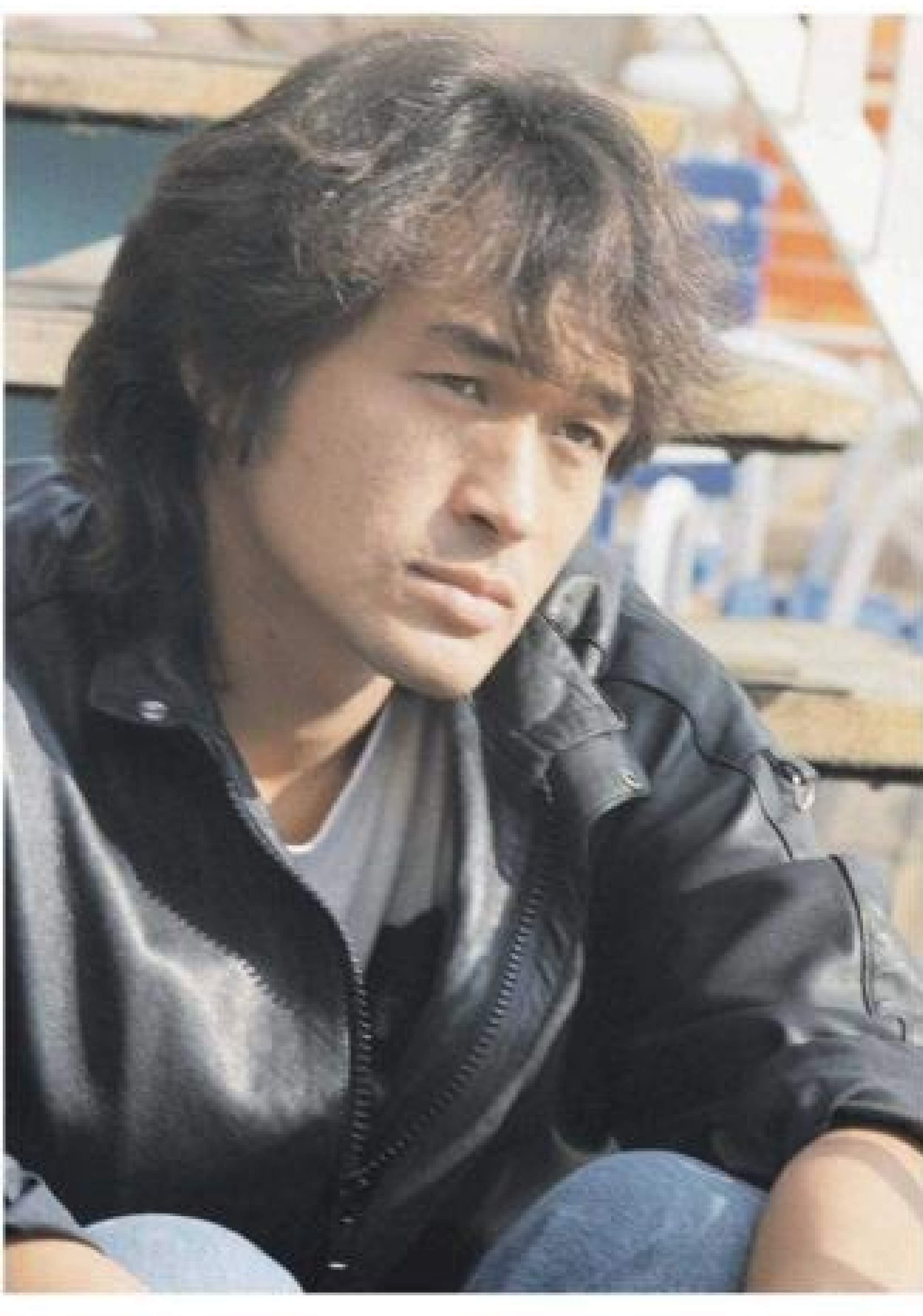
Довольно часто зам
депрессии сопутствуют н
и пищевого поведения. Н
льзя спешить с выводами
яния могут быть признак
расстройств.

А еще стоит быть внима
дям из группы риска. К зам

Цой жив!


Ольга ФОСТ,
астролог.

Этот яростный клич не стихает уже 30 лет с момента трагической гибели поэта, музыканта, кумира поколения Виктора Цоя. Он ушел из жизни совсем молодым, но песни его по-прежнему с нами — звучат на концертах в исполнении других певцов. Его записи слушают нынешние подростки — дети и даже внуки тех, кто когда-то подпевал Цою на стадионах...


Фото РИА «Новости»

«Прогулка романтика»

В этом году 21 июня Виктору Цою могло бы исполниться 59 лет. Но этого не случится. Цой навсегда остался молодым. Так велела его звезда. Звезда по имени Солнце.

Цой родился в день, когда светило готовилось покинуть знак Близнецов и войти в знак Рака. Буквально за несколько часов до летнего солнцеворота. Это волшебное время: считается, что в такие моменты тонкие невидимые миры проникают сквозь привычную реальность и становятся осязаемыми для чувствительных сердец.

Таким появился на свет и Виктор — с чутким, восприимчивым сердцем, бьющимся на границе видимого и невидимого миров...

Учитывая, сколько в его песнях личного, взятого из повседневной реальности, основанного на ассоциациях и воспоминаниях, как часто в его текстах встречается местоимение «я» и ведется рассказ от первого лица, можно предположить, что Солнце и асцендент карты совпадают.

Конечно, это именно гипотеза. Но она вполне допустима. Существует даже такой метод астрологического анализа: если точное время рождения неизвестно, асцендент карты ставится в один градус с Солнцем и астролог разбирает полученную таким образом карту. Что же мы увидим?

Меркурий, покровитель Солнца и, возможно, всего гороскопа, находился в день рождения Цоя в Близнецах, в сильном положении, что делало для Виктора неизбежным тесную работу со словом, сочинительство.

А также располагало к кочевой и уединенной жизни, глубоким духовным поискам и музыкальности. Меркурий в таком случае оказывается в XII доме гороскопа: это символические Рыбы, а в их ведении и подвижничество, и аскеза, и проявления музыки сфер в земной реальности. Кроме того, подобное положение Меркурия могло провоцировать конфликты с официальными идеологическими структурами: главная планета карты в квадратуре с Юпитером, который расположен в Рыбах, в очень сильной позиции.

Складываются предпосылки для того, чтобы еще в юные годы Цой с головой погрузился в романтику, в мечты, в музыку и в творчество. А также попытался бы оторваться от всего, что могло связать его личность с государственной машиной. Возможно, потому и работал он в кочегарке, хотя по образованию был художником-краснодеревщиком.

«Камнем лежать или гореть звездой?»

Соединение Луны, Сатурна и Южного Лунного узла в Водолее — еще один фактор, который не оставлял Виктору ни желания, ни, соответственно, шанса быть винтиком в огромном официальном механизме.

Цой прилетел в этот мир вольной птицей, столь же вольно и независимо прожил отпущенные ему судьбой 28 лет и так же стремительно, на скорости 130 километров в час, ушел из нынешнего воплощения.

Но сколько он успел за отведенные ему годы...

И это неудивительно. Потому что Луна в Водолее символизирует душу, которая тянется ко всему новому и стремится привнести новое в повседневную жизнь. Потому что Сатурн в Водолее находится на собственной территории и поддерживает Луну во всех ее порывах и устремлениях. Неслучайно же знатоки искусства утверждают, что Цой не только сказал свое, неповторимое слово в отечественной рок-музыке. Если бы жизнь его не оборвалась так рано, мы бы увидели и во всю мощь раскрывшийся художественный талант. Оставшиеся после Цоя картины рассказывают, что он предвосхитил многие из современных художественных течений.

Между тем никаких особенных амбиций у «рупора эпохи» не наблюдалось. Он всего-то и хотел заниматься своим делом. Сочинять и петь песни. Жить по душе и по совести, а не как подсказывает инстинкт самосохранения, вынуждающий менее сильную личность приспосабливаться под давящие обстоятельства. В интервью сам Виктор про это говорил: «Я уже не работаю в кочегарке. И на самом деле я этому, конечно, очень рад. В такой работе есть налет романтики — подпольный музыкант, все такое. Но это же ненормально. Это пользы делу не приносит. Гораздо больше пользы в том, чтобы заниматься своим делом, и только им, а не гнуть спину, кидая уголь».

Марс в Тельце направлял его действия, побуждал создавать что-то конкретное, вещественное и — главное — полезное. Именно в творчестве, потому что, вполне возможно, что Марс находится в XII доме карты.

Такое расположение Марса делает человека неисправимым романтиком. Но не лирическим, а героическим. Духом этого героизма и самопожертвования пропитаны последние, прощальные песни Цоя.

И если Солнце его карты на асценденте, если Марс в XII доме, тогда мощное соединение Луны, Сатурна и Южного Лунного узла оказывается точно в зените гороскопа. И судя по всему, наше предположение верно. Ведь в середине 1980-х каким-то чудесным образом обстоятельства сложились так, что в самые короткие сроки вознесли Цоя и его группу на вершину музыкального олимпа. Вчерашний кочегар, выступавший на квартирниках и в небольших клубах, стал собирать стадионы. Тысячи людей приходили послушать своего кумира, спеть вместе с ним полюбившиеся такие близкие и созвучные сердцу песни. Да и по сей день сияет его звезда по имени Солнце, горит в сердцах поклонников, помогая им жить.

«Пожелай мне удачи в бою»

В карте Виктора Цоя три «Паруса» и четыре тау-квадрата — это конфигурации аспектов, которые объединяют несколько планет и значимых точек гороскопа. «Парус» — конфигурация счастья, дарующая своему обладателю удачу и благословение Небес. Тау-квадрат приносит в жизнь борьбу, обиды, боль, тяжкий труд.

Тау-квадратов больше, но это даже хорошо и для Виктора, и для его поклонников. Напряженные конфигурации заставляют человека бороться, сопротивляться обстоятельствам, плыть против течения, преодолевать преграды. Без этой борьбы не было бы ни Цоя (таким, каким мы его знаем и помним), ни его вдохновляющих песен.

Под влиянием «Паруса» удача приходит в жизнь человека как бы сама собой. Ему и делать-то ничего особенного не приходится: живи себе на всем готовом. Только в лучшем случае такая жизнь напоминает существование овоща на грядке. А в худшем — участь парализованного инвалида.

Но тау-квадратов в карте Виктора больше, потому и сражался он за свое право жить и творить так, как считает нужным. Потому и стал человеком сильным, способным вести за собой.

При этом Цою совсем не свойственна агрессия. В обычной жизни он был интеллигентным питерским мальчиком с тихим голосом и хорошими манерами (что объясняется Венерой во Льве на куспиде IV дома и в секстиле с Меркурием). Преображался он только, когда начинал петь... и в те самые тайные минуты, когда душа наедине с Всевышним внимает творческому вдохновению...

А вдохновения было — океаны! Иначе как объяснить, что тремя «Парусами» оснащен корабль жизни Виктора Цоя? «Парусами», состоящими из Меркурия, Северного Лунного узла, Креста судьбы, Луны, Колеса Фортуны, Южного Лунного узла... Именно тот случай, когда судьба — это творчество. А творчество — судьба.

Тау-квадраты вместе с борьбой дают человеку бесценный жизненный опыт. И в случае Цоя включают эти тау-квадраты такие точки гороскопа, как Меркурий, Плутон, Юпитер (первый Т-квадрат), Луна, Нептун, Северный Лунный узел (второй Т-квадрат), Сатурн, Нептун, Северный Лунный узел (третий Т-квадрат), узлы и Нептун (четвертый Т-квадрат).

Как видим, в карте Цоя личное (Луна, Меркурий, узлы) теснейшим образом переплетено с социальным (Юпитер, Сатурн) и поколенческим (Плутон). И потому он — один из самых сильных голосов своей эпохи.

И еще долго будет звучать его голос. То веселый, беззаботный и даже чуть хулиганский — голос юного романтика, недавно взявшего в руки гитару и поющего обо всем, что его волнует. То голос глубокий, трагический, пророческий, голос летописца неведомых нам миров, голос дивного сказителя нездешних легенд, который не перестанет напоминать о том, что бесконечна жизнь и бессмертна душа, даже если просияла на Земле всего 28 лет.

Близнецы рекомендуют

В таблице приведены только самые благоприятные и категорически не подходящие для важных мероприятий дни.

	Благоприятно	Неблагоприятно
Начинать лечение	24.05, 25.05, 28.05, 29.05, 02.06, 04.06, 07.06, 08.06, 12.06, 17.06, 19.06	26.05, 30.05, 03.06, 06.06, 09.06, 18.06
Назначать операции	25.05, 31.05, 05.06, 14.06, 19.06	26.05, 30.05, 03.06, 06.06, 09.06, 18.06
Отправляться в путь	21.05, 24.05, 25.05, 29.05, 31.05, 02.06, 04.06, 08.06, 12.06, 17.06, 19.06	26.05, 27.05, 30.05, 03.06, 06.06, 09.06, 18.06
Менять работу	21.05, 24.05, 27.05, 29.05, 31.05, 01.06, 08.06, 10.06, 13.06, 15.06, 17.06, 19.06	26.05, 30.05, 03.06, 06.06, 07.06, 09.06, 18.06
Подписывать договоры	22.05, 23.05, 24.05, 28.05, 29.05, 02.06, 07.06, 08.06, 11.06, 12.06, 16.06, 19.06	26.05, 30.05, 03.06, 05.06, 06.06, 09.06, 18.06
Вступать в брак	22.05, 23.05, 25.05, 28.05, 07.06, 11.06, 16.06, 19.06	26.05, 30.05, 31.05, 03.06, 05.06, 06.06, 09.06, 18.06
Продавать и покупать жилье, переезжать	22.05, 23.05, 24.05, 29.05, 02.06, 04.06, 08.06, 11.06, 12.06, 17.06, 19.06	26.05, 30.05, 03.06, 06.06, 09.06, 18.06
Начинать строительство, ремонт	21.05, 23.05, 27.05, 31.05, 01.06, 05.06, 10.06, 14.06, 15.06, 19.06, 20.06	26.05, 30.05, 03.06, 06.06, 07.06, 09.06, 18.06
Делать крупные покупки	22.05, 23.05, 25.05, 28.05, 04.06, 07.06, 11.06, 13.06, 16.06, 19.06	21.05, 27.05, 29.05, 30.05, 01.06, 03.06, 06.06, 09.06, 10.06, 18.06, 20.06
Начинать судебные процессы	21.05, 23.05, 27.05, 31.05, 01.06, 05.06, 14.06, 15.06, 19.06	22.05, 28.05, 30.05, 03.06, 06.06, 07.06, 09.06, 11.06, 18.06

Астропрогноз — вк

Каникулы с Близнецами

Для всех знаков Зодиака

21.05–20.06

Призраки прошлого

«Тот, кто выжил в катаклизме, пребывает в оптимизме» — примерно так можно охарактеризовать месяц Близнецов. Все трудности, которые устроил для нас Телец, позади. Можно наконец выдохнуть, расслабиться и получать удовольствие от обычной, лишенной экстрима жизни.

Начинается отпускной сезон. И если у вас есть возможность отдохнуть от трудов праведных, советуем так и сделать. Спокойное существование вдали от суеты позволит восста-

маловероятны, разве что небольшие капризы погоды и штатные аварии. Словом,

непременно должен быть живым — тогда этот магический ветер привлечет

На время рекомендуем отказаться от свинины, бобов, копченостей. И еще, не

Советы на каждый день

Сюрпризы Близнецов

23.05. Нужно проводить больше времени с приятными людьми. Нежелательно суетиться и гнаться за успехом. Поверьте в свою удачу — и она не заставит себя долго ждать.

01.06. Удача любит смелых и дерзких. Так что отбросьте условности, постарайтесь избавиться от ложной скромности и по максимуму проявить свои таланты.

04.06. Пора проявить деловые качества и организаторские способности. Держимся скромно, но уверенно, не форсируем события, но и свою выгоду стараемся не упускать.

11.06. Фортуна на стороне честных интеллектуалов. Хороший момент для работы с информацией, мозгового штурма, учебы. Вас могут посетить гениальные идеи.

13.06. День жесткий, но позитивный. Если настроитесь на серьезную работу и грамотно распланируете время, сможете успеть везде и всюду.

16.06. Не упустите шанс выйти в дамки! Звезды помогут преодолеть любые преграды и перепрыгнуть через несколько ступенек карьерной лестницы.

20.06. Завершается месяц на радостной ноте. Советуем отметить успех, посетив музей, театр, кино или устроив небольшой праздник только для своих.

Проделки Близнецов

21.05. Напомнят о себе давние проблемы, невыполненные обязательства, долги (не только финансовые). Не советуем их игнорировать: постарайтесь закрыть тему раз и навсегда.

26.05. Влияние Космоса не самое позитивное, однако не стоит поддаваться панике или опускать руки при первой же неудаче. Ситуацию вполне реально переломить, проявив твердость и решительность.

29.05. У многих законный выходной, и это замечательно. Можно прекрасно провести время дома или на даче. Если же придется выходить в большой мир, обратитесь за помощью к звездному талисману.

31.05. Очень сложный понедельник. Все вокруг взвинчены и напряжены до предела. Не стоит бороться с судьбой: займитесь привычной работой и старайтесь не нарываться на неприятности.

08.06. День абсолютно провальный, и только астромагия способна нивелировать космический негатив.

15.06. Дела буксуют, окружающие нервируют, да и погода не радует. Однако все не так уж плохо, как может показаться на первый взгляд. Соберитесь с силами, настройтесь на волну удачи — и вы справитесь с любыми испытаниями.

Сергей СИМАКОВ



Когда стричь волосы



21.05. Подстригитесь: глаза станут зорче, слух острее.
22.05. Не трогайте ножницы: здоровье дороже!
23.05. Любые эксперименты с волосами сулят счастье.
24–25.05. Ради собственного благополучия измените прическу.
26.05. Не стригитесь: заболеете!
27.05. Новая прическа будет не к лицу.
28.05. Неудачный день: рискуете лишиться собственности.
29.05. Изменив прическу, встретите верного друга.
30–31.05. Не желаете проблем — не стригитесь.
01–02.06. Сделайте стрижку — и будете как сыр в масле кататься!
03.06. Лучше быть здоровым и лохматым, чем стриженым и больным.
04.06. Неблагоприятный день: рискуете испортить зрение.
05.06. Смена прически сулит сплошные неприятности.
06.06. Взрослых стрижка сделает богаче, а детей счастливее.
07.06. Стричься в этот день — к конфликтам.
08.06. Стрижка угрожает душевному равновесию.
09.06. Не стригитесь — врага встретите.
10.06. Длинные волосы — долгая жизнь.
11–12.06. Новая прическа — к новым проблемам.
13.06. Чтобы тело и душа были молоды, сделайте стрижку.
14.06. Мечтаете разбогатеть — зайдите в парикмахерскую.
15.06. Новая прическа преобразит.
16.06. Если подстрижетесь, разругаетесь с близкими.
17.06. Хотя бы подровняйте челку — и жить будете долго-долго!
18.06. Стрижка в этот день полезна для здоровья.
19–20.06. Измените прическу: глаза станут зорче, слух острее.

Валентин ОГУДИН

В месяц Близнецов произойдут два затмения: лунное (26 мая) и солнечное (10 июня). Близ лунного затмения не принимайте важных решений, если сомневаетесь в своем выборе. Учтите, что с 30 мая по 23 июня Меркурий будет ретроградным, а в день солнечного затмения окажется в соединении со светилами и в квадрате к Нептуну. В период коридора затмений откажитесь от алкоголя и новых лекарств. Никому не доверяйте своих секретов. В момент солнечного затмения светила вместе с Меркурием окажутся в хорошем аспекте к Сатурну: если у вас есть цель, двигайтесь к ней!

Близнецы: в коридоре затмений



Деньги и бизнес

21–24 мая. Благоприятные дни для финансовых операций и крупных покупок.

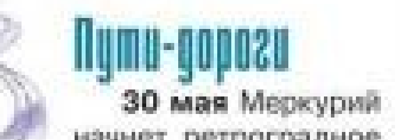
25–27 мая. Нельзя оформлять кредиты и вкладывать средства в сомнительные проекты.

28–30 мая. Удачный момент для деловых переговоров и подписания контрактов.

31 мая — 8 июня. Хорошие дни для сделок с недвижимостью — при условии, что идея созрела давно.

9–15 июня. Сложно прийти к согласию с партнерами. Возможны финансовые потери.

16–20 июня. Доверяйте проверенным фактам, цифрам, документам, но не пустым словам.



Пути-дороги

30 мая Меркурий начнет ретроградное движение. В такие периоды надо быть предельно внимательными на дорогах, заранее планировать маршруты, быть готовыми к задержкам и всевозможным неурядицам в пути. Запаситесь терпением и воспринимайте препятствия как дорожные приключения: берегите нервы!

21–25 мая. Если отправитесь в поездку, не доверяйтесь случайным знакомым: есть риск стать жертвой аферистов.

26–27 мая. Поездка обещает быть комфортной, особенно если рядом окажется человек, который внушает вам спокойствие.

28–29 мая. Дни хлопотные и довольно напряженные. Не исключены задержки рейсов, поломки техники, путаница с документами, а также ссоры с попутчиками (особенно с попутчицами). Держите свое мнение при себе, старайтесь ни с кем не спорить и не ссориться.

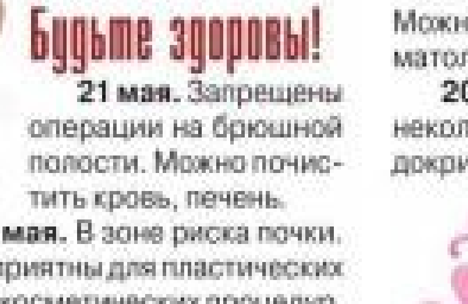
30 мая — 7 июня. Дальние путешествия лучше отложить. В дороге опасайтесь мошенников. Деньги меняйте только в надежных банках.

8–12 июня. Если нет возможности отложить поездку, будьте предельно осторожны.

13–16 июня. Удачными окажутся командировки, и романтические путешествия.

17 июня. Очень напряженный день: лучше остаться дома.

18–20 июня. Пакуйте чемоданы: все дороги открыты!



Будьте здоровы!

21 мая. Запрещены операции на брюшной полости. Можно почистить кровь, печень.

22–23 мая. В зоне риска почки. Дни благоприятны для пластических операций, косметических процедур, удаления зубов.

24–25 мая. Исключается хирургическое вмешательство в области паха. Разрешено лечить болезни эндокринной системы, горла, верхних дыхательных путей.

26–27 мая. Запрещены операции на печени и желчном пузыре, в области таза и тазобедренных суставов, а также донорские процедуры. Можно лечить легкие.

28–29 мая. Откажитесь от операций на сухожилиях, коленных суставах, желчном пузыре. Эффективно лечение желудка и поджелудочной железы.

30–31 мая. Нельзя лечить артриты, заболевания нервной системы, органов чувств. Посетите кардиолога.

1–3 июня. Благоприятный период для чистки организма. Алкоголь противопоказан.

4–5 июня. Опасны операции на голове и лице. Займитесь лечением почек.

6–8 июня. Нельзя проводить операции на шее и горле. Посетите гинеколога.

9–10 июня. В зоне риска органы дыхания. Начинайте лечить печень.

11–13 июня. Уязвим желудок. Благоприятные дни для удаления и лечения зубов.

14–15 июня. Противопоказаны операции на сердце. Лечите голени, суставы, органы зрения.

16–17 июня. В опасности ЖКТ. Можно лечить кожные заболевания, болезни стоп.

18–19 июня. Берегите почки. Можно посетить косметолога и стоматолога.

20 июня. Отмените запись к гинекологу. Займитесь лечением эндокринных нарушений.





О любви и не только

21–24 мая. Прекрасное время для знакомств и романтических свиданий.

25–27 мая. Помните: все тайное становится явным. И не верьте красивым словам — только поступкам.

28–30 мая. Есть шанс прийти к компромиссу, достичь полного взаимопонимания.

31 мая — 8 июня. Благоприятные дни для шопинга и семейных праздников.

9–15 июня. Не спорьте с близкими, иначе разругаетесь в пух и прах.

16–20 июня. Идеальные дни для свиданий и романтических приключений!

Инесса КРЫЖАНОВСКАЯ

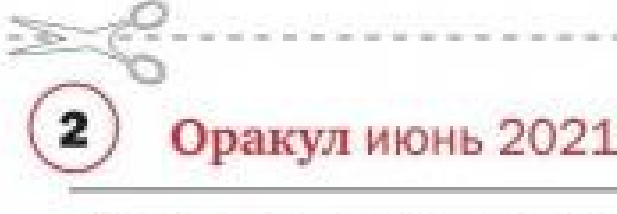
Денежный календарь на ИЮНЬ





1 ИЮНЯ
Можно: пересчитывать деньги, покупать и продавать валюту.
Нельзя: отказывать в милостыне.
2 ИЮНЯ
Можно: заниматься благотворительностью.
Нельзя: даже мысленно заглядывать в чужой кошелек.
3 ИЮНЯ
Можно: проводить обряды на финансовое благополучие.
Нельзя: отдавать долги.
4 ИЮНЯ
Можно: давать и брать в долг.
Нельзя: пересчитывать деньги...

Нельзя: покупать и продавать валюту.
10 ИЮНЯ
Можно: давать и брать в долг, возвращать долги.
Нельзя: покупать часы, зеркала, ювелирные изделия.
11 ИЮНЯ
Можно: совершать валютные операции.
Нельзя: проводить денежные ритуалы.
12 ИЮНЯ
Можно: пересчитывать деньги.
Нельзя: даже мыс...



Астронумерологический прогноз на ИЮНЬ

Как найти свое Персональное Число Года

Чтобы определить, какое число станет вашим управителем в июне, сначала нужно вычислить Персональное Число Года. Оно представляет собой сумму Числа 2021 года: (2 + 0 + 2 + 1 = 5), Числа Рождения (день + месяц + год рождения) и Числа Имени (имя + отчество + фамилия). Все числа последовательно складываются, если в сумме получается многозначное число, складывайте составляющие его цифры, пока не получится однозначное.
Чтобы найти ваше Число Месяца, нужно сложить Персональное Число Года и Универсальное Число Месяца (2).

ОБЩИЕ ТЕНДЕНЦИИ
Универсальное Число Месяца — 2 (Число Года 5 + Число Месяца 6)
Июнь мы проведем в обществе **двойки, Луны, Прозерпины и числа одиннадцать.** В такой компании...

Буквенно-цифровые соответствия приведены в таблице

1	2	3	4	5	6	7	8	9
А	Б	В	Г	Д	Е	Ё	Ж	З
И	Й	К	Л	М	Н	О	П	Р

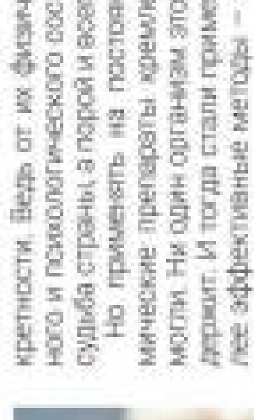


Дочь публициста, адвоката и библиофил
Рудольфа Рудольфовича, Аня Минцлова
Росла и развивалась в окружении многог
редкостей, среди культурной элиты. Она
образованна, поэтична и умна...

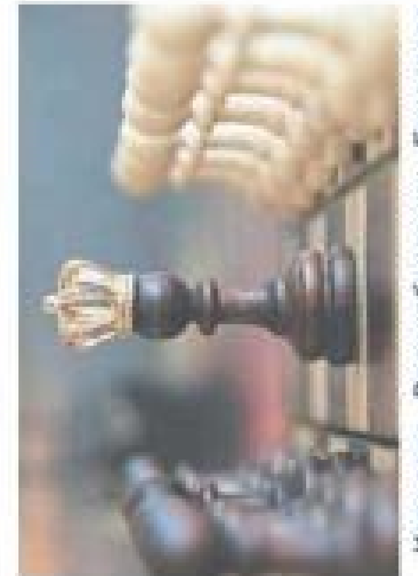
Разумеется, Анна «стояла на уровне современных идей», то есть была в курсе всех модных веяний в литературе. В течение нескольких лет она близко дружила с Вячеславом Ивановым, практически жила в его квартире «на башне», куда приходил весь цвет петербургских символистов. К ее мнению прислушивались Белый и Брюсов, к ней нежно был привязан Максимилиан Волошин. Он называл ее «сивиллой», верил в ее дар провидицы...

Но при том что воспоминания об этой женщине мы находим в книгах многих культурных деятелей начала прошлого века, мы о ней не знаем... ничего! Анна Рудольфовна — теософ и библиофил, переводчик и мистик, вольнодумка и оккультистка... Она была членом Международного теософского общества, входила в круг первых сподвижников знаменитого австрийского философа и эзотерика Рудольфа Штейнера, была пропагандистом его мистических идей. Много ездила: участвовала в культурных акциях в Норвегии, в Петербурге, в Крыму. Постоянно рассказывала о таинственных «учителях», открывших ей тайные знания. Людей этих, впрочем, никто не видел... Некрасивая и властная, всегда

Пожилая королева В



Почему люди у власти живут дольш



Королеве Великобритании Елизавета II – 94 года. Глава Кубы, Фидель Кастро, дожил до 90 лет. Что это? Просто совпадение? Но ведь среди политической элиты нашей страны тоже немало долгожителей.

Например, Егору Лигачеву, советскому члену Политбюро и секретарю ЦК КПСС – 99 лет, бывшему главному контролеру ЦК Михаилу Соломенцеву – 94 года, не менее знаменитому советскому премьеру Николаю Тихонову – 92 года.

Как же им всем удалось продлить себе жизнь? Как, доживая до глубокой старости, они смогли сохранить ясность ума и волчью хватку? Может быть, есть особый секрет? Сегодня мы постараемся ответить на этот вопрос.

ИЗ ИСТОРИИ...

Как мы все с вами знаем из истории, часто у руля стояли люди уже в достаточно солидном возрасте (60 лет и более). Например, Михаил Косарев, личный врач Леонида Ильича Брежнева, говорил: «Я его принял уже в достаточно тяжелом состоянии».

Поэтому здоровье руководителей в СССР всегда было вопросом особой важности и се-

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕ

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ



с 21 мая по 20 июня

Астрологический прогноз от ведущего российского астролога Александра Викторовича ЗАРАЕВА



Овен

В конце мая и в первую неделю июня благодаря тригону Венера — Юпитер Овнам сопутствует удача. У вас появятся интересные идеи, которые вы сумеете донести до окружающих, о чем говорит Солнце в III доме и тригон Солнце — Сатурн. Это хорошее время для общения, поездок, встреч и переговоров, для знакомств и обсуждения планов на будущее. А вот **вторая декада июня** окажется довольно напряженной. Некоторые Овны будут вовлечены в чужие конфликты и интриги, так что на решение собственных задач не останется ни времени, ни сил, на что указывают квадратуры Солнце — Нептун, Сатурн — Уран. Не исключены и непредвиденные проблемы, способные разрушить ваши планы.

Телец

Первая половина периода, **до 7 июня,** окажется вполне удачной. Тригон Венера — Юпитер позволит вам уладить сложные вопросы и достичь успеха в делах. Это благоприятное время для встреч и переговоров, крупных покупок и финансовых операций, на что указывает Солнце, расположенное во II, денежном доме гороскопа. **Во второй декаде июня,** особенно **после 12-го числа,** нужно действовать осторожно. Советуем не ввязываться в споры и конфликты, а главное — в сомнительные авантюры. Квадратуры Солнце — Нептун и Сатурн — Уран предупреждают о риске денежных потерь. Избегайте стрессов и переутомления, старайтесь сохранять спокойствие даже в самых сложных ситуациях.

Близнецы

Начинается ваш новый годовой цикл, и уже **в конце мая — начале июня** вы можете рассчитывать на успех в бизнесе и в личной жизни. Завершите важные дела **до 7-го числа** — тогда благодаря удачным аспектам между Венерой и Юпитером, а также Солнцем и Сатурном все пройдет гладко. **Во второй декаде июня** Близнецы полны энергии, однако сложности могут возникнуть из-за вашей необязательности и неприятия авторитетов. Не стоит пренебрегать советами друзей и коллег, иначе рискуете наломать дров. Сейчас не самое благоприятное время для заключения договоров, крупных покупок, инвестиций, на что указывают квадратуры Меркурий — Нептун, Солнце — Нептун, Сатурн — Уран.



Рак

Раки **в месяц Близнецов** могут хандрить, быстро уставать, неважно себя чувствовать, о чем предупреждает Солнце, расположенное в XII доме гороскопа. Впрочем, **в конце мая и начале июня** позитивные аспекты звезд помогут вам удачно завершить дела и приятно провести время в компании друзей и близких. Но **после 7-го числа** будьте предельно осторожны. Берегите себя и уделяйте больше времени здоровью. Общение желательно свести к минимуму: вы будете болезненно реагировать на любую критику, о чем говорит квадратура Солнце — Нептун. Хорошо бы взять отпуск и как следует отдохнуть. Или же заняться творчеством: это позволит легче пережить сложный период.



Лев

Для вас **месяц Близнецов** окажется довольно противоречивым. Яркие события, сильные эмоции могут зарядить энергией или же, напротив, выбить из колеи. **В первой декаде июня** вас ждет приятное общение с друзьями и возлюбленными, на что указывает тригон Венера — Юпитер. Это хорошее время для встреч, поездок, экскурсий. **Во второй декаде** следует быть начеку: непредвиденные обстоятельства заставят пересмотреть свои планы. Возможно, придется провести ревизию ценностей и отношений, о чем предупреждает оппозиция Марс — Плутон и квадратура Сатурн — Уран. Продумывайте каждый шаг, следите за высказываниями и будьте внимательны при оформлении документов.



Дева

Вас ждет интересное, хотя и непростое время. **В конце мая и начале июня** серьезных поводов для волнений не возникнет. А благодаря тригону Венера — Юпитер вы сумеете раскрыть свои способности и завоевать признание босса. **Во второй декаде июня** будьте бдительны. Учтите: малейшая оплошность способна свести на нет все ваши старания и успехи. Не ввязывайтесь в споры, спокойно выполняйте свою работу — тогда сумеете избежать неприятностей. Имейте в виду: на службе грядут перемены, и не все из них придутся вам по душе, о чем говорят квадратуры Солнце — Нептун, Сатурн — Уран. Опасайтесь интриг недоброжелателей и не взваливайте на себя лишнюю нагрузку.

Весы

Конец мая и первая неделя июня — гармоничное и спокойное время. Весы активны, нацелены на успех и потому сумеют максимально использовать шансы, которые подарит судьба. Период подходит для путешествий, учебы, поиска единомышленников. **До 7 июня** постарайтесь наладить отношения с коллегами и партнерами: **во второй декаде** вам пригодится их поддержка. Могут обостриться конфликты, а стройные планы будут рушиться по непонятным причинам, о чем предупреждают квадратуры Солнце — Нептун, Сатурн — Уран. Не пытайтесь переломить ситуацию: сейчас разумнее занять выжидательную позицию. Пусть события идут своим чередом, тогда в итоге все сложится благополучно.

Скорпион

Для Скорпионов **месяц Близнецов** — время серьезных перемен в отношениях с родственниками и возлюбленными. **В конце мая и первой декаде июня** окружающие настроены дружелюбно — так постарайтесь достичь взаимопонимания и заручиться их поддержкой. **После 12-го числа** опасайтесь сплетен и интриг, а также открытых конфликтов. Не только с соперниками, но и с близкими людьми: оппозиция Марс — Плутон и квадратура Солнце — Нептун предупреждают, что ссоры и разногласия могут выбить вас из колеи. Не исключены и внезапные финансовые проблемы, которые заставят вас пересмотреть свои планы. Не переживайте и не теряйте самообладания. Знайте: это временные сложности.

Стрелец

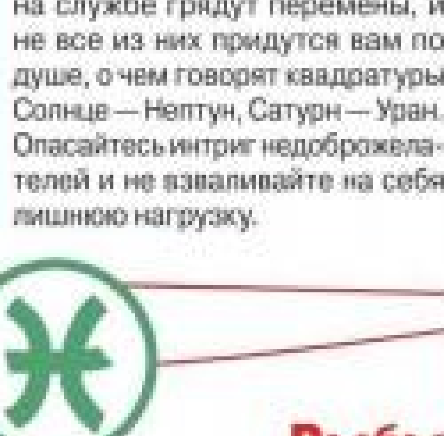
В конце мая и начале июня перед вами откроются отличные перспективы, которые позволят достичь успехов в карьере и устроить личную жизнь. Это удачное время для заключения партнерских соглашений, раскрытия талантов и организаторских способностей, на что указывает тригон Венера — Юпитер. Появится шанс достичь взаимопонимания с начальством и заручиться поддержкой спонсоров или влиятельных персон, о чем говорит тригон Солнце — Сатурн. Так не теряйте времени. Действуйте! **С 13 по 20 июня** советуем уйти в тень, иначе можете столкнуться с незаслуженными обвинениями или стать жертвой интриг, о чем предупреждают квадратуры Солнце — Нептун, Сатурн — Уран.

Козерог

В месяц Близнецов вам предстоит погрузиться в домашние дела, заниматься сложной, но не особенно интересной работой. Не стоит пренебрегать своими обязанностями: сейчас все зависит от усердия и трудолюбия. Не пытайтесь удивить начальство оригинальными идеями: их вряд ли оценят по достоинству. И все же **в первой половине периода** у вас хорошие шансы на успех в карьере, о чем говорит тригон Солнце — Сатурн. Принимая решения, опирайтесь не только на опыт и здравый смысл. Прислушивайтесь к интуиции — и вы сможете найти нестандартное решение проблемы. **После 13 июня** учитесь подстраиваться под обстоятельства, которые могут меняться на ваших глазах.

Водолей

Месяц Близнецов запомнится необычными событиями, интересными встречами и яркими впечатлениями. Для Водолеев наступает время самоутверждения и творческих поисков. Вы окажетесь в центре событий и наверняка сумеете проявить себя с лучшей стороны, о чем говорит Солнце, расположенное в V доме гороскопа. **В конце мая и первой декаде июня** фортуна работает на вас, о чем говорит тригон Венера — Юпитер. **С 13-го по 20-е число** дисгармоничные влияния Космоса могут негативно повлиять на ваше душевное состояние. Старайтесь не поддаваться депрессии, боритесь с хандрой и подозрительностью. Что бы ни случилось, сохраняйте позитивный настрой, иначе спугнете удачу.



Рыбы

В месяц Близнецов нельзя расслабляться, иначе упустите благоприятные возможности, которых, кстати, ожидается немало, особенно **в начале периода.** Тригон Венера — Юпитер поможет вам проявить творческие способности, найти единомышленников и добиться расположения босса. Вас ждут незабываемые встречи и новые знакомства. Одни Рыбы могут влюбиться, другие найдут хороших друзей и союзников. А вот **последняя неделя периода** окажется непростой. Перемены на службе могут застать вас врасплох. Кроме того, многим Рыбам придется решать чужие проблемы, устранять поломки в доме, о чем предупреждают напряженные аспекты между Солнцем и Нептуном, Сатурном и Ураном.

Третий сын Екатерины Великой


Павел I
Алексей Бобринский

Екатерина II известна не только как великая императрица, во время правления которой территория Российской империи значительно расширилась, но и как сладострастная женщина... Историки подсчитали, что у нее было 23 (!) любовника. Хотя ученые могут и не знать обо всех, с кем она делила ложе! Наши современники уверены: «Будуар императрицы повидал немало...»



Любвеобильная императрица

Любвеобильность главы государства не была чем-то необычным в XVIII веке. Правда, в Европе распущенность была типична для царствующих мужчин, имевших многочисленных любовниц, не королев. Вспомним Марию Терезию и Марию Антуанетту. Есть и еще одна особенность. Подруги европейских королей не влияли на судьбы своих стран так, как фавориты Екатерины повлияли на ход истории в России.

В браке с Петром III Екатерина в 1754 году родила сына Павла, будущего императора Павла I. Это долгожданное событие далеко не все встретили с восторгом. Некоторые придворные, а позже и историки задавались вопросом, не прервалась ли на Павле I кровная линия Романовых? Ведь на момент его рождения супруги 10 лет были бездетными. И в отцовстве некоторые подозревали 28-летнего фаворита Екатерины Сергея Салтыкова. Через 3 года у Екатерины родилась Анна. Петр Федорович устроил по случаю рождения дочери шумное празднование. Однако в узком кругу радости он не проявлял. Есть мнение, что цесаревич начал срывать свою злость еще во время беременности супруги: «Я не знаю наверное, мой ли это ребенок и должен ли я признавать его своим». Некоторые историки утверждают, что отец Анны — будущий король Польши Станислав Понятовский. В то время он был посланником курфюрста Саксонского в России.

От Григория Орлова Екатерина втайне от мужа в 1762 году родила сына Алексея. Судьба байстрюка хорошо известна. Екатерина сделала все, чтобы сын не бедствовал. Она приобрела для него земли (село Бобрики), по названию которых Алексей в дальнейшем получил фамилию Бобринский. Мальчика в раннем детстве отдали камердинеру Шкурину, который воспитывал его вместе со своими детьми. Он получил хорошее образование за рубежом, путешествовал. Позже об Алексее заботился брат, император Павел, пожаловавший ему титул графа, чин генерал-майора и много чего еще сделавший для его благополучия.

Были ли у императрицы еще дети? Под вопросом — рождение дочери Елизаветы от Григория Потемкина...

И уже на протяжении многих лет историки спорят о третьем сыне Екатерины, рожденном от графа Никиты Панина. Был или не был? Вопрос...

Братья Орловы и братья Панины

При русских царях, да и при любой власти, всегда были какие-то группировки, боровшиеся за власть. В период правления Екатерины были «орловские» и «панинские», если использовать термины 1990-х годов.

Семья Орловых оставила яркий след в истории государства Российского. Без них, в особенности без братьев Ивана, Григория, Алексея, Федора и Владимира, судьба нашей страны могла бы сложиться по-другому. Братья Орловы сыграли решающую роль в дворцовом перевороте 1762 года, заставили Петра III подписать акт об отречении от престола и фактически посадили Екатерину на трон.

Род Паниных не менее известен, чем семья Орловых. В первую очередь это Никита и Петр. Последний сделал блестящую военную карьеру и, в частности, командовал силами, выступавшими против Пугачева.

Никита Иванович Панин — русский дипломат и воспитатель великого князя Павла. Начинал свою деятельность послом в Дании, затем 12 лет служил в Швеции. Панин понимал необходимость переворота, но не в том виде, который имел место благодаря братьям Орловым. Во-первых, он хотел сместить Петра III, чтобы на трон сел Павел, во-вторых, предлагал Екатерине реформу Сената. Никита Иванович был неофициальным советником императрицы по вопросам внешней политики. Они сблизились после смерти Елизаветы Петровны, которой принадлежала идея сделать Панина воспитателем Павла. Затем он стал старшим членом Коллегии иностранных дел. Панин никогда не был канцлером, но после ухода Бестужева ему поручили заведовать делами Коллегии. Степень влияния Панина на ход истории определить сложно. Вся его дипломатическая деятельность была связана с борьбой придворных партий. В первые годы влияние Панина было сильнее из-за неопытности императрицы. Именно тогда они могли стать любовниками.

Панин никогда не был женат, но очень любил женщин. Признанных детей у него не было.

Крепость Корела

Каменная крепость Корела находится в Приозерске под Петербургом. Сейчас здесь музей. Крепость в 1310 году заложили новгородцы для защиты от шведов, это было самое северо-западное поселение на Руси. Деревянные строения сгорели, и в 1364-м появились первые каменные постройки. Во время Ливонской войны крепость захватили шведы, потом она вернулась к России и снова перешла к шведам. Окончательно нашей она стала во время Северной войны в 1710 году. Поскольку после ее окончания крепость перестала быть приграничным сооружением, то утратила оборонительное значение. И в XVIII–XIX веках стала тюрьмой для политзаключенных.

В главной башне крепости долгое время содержали семью Емельяна Пугачева. Она даже получила неофициальное название — Пугачевская. Сам предводитель Крестьянской войны был казнен, а его жены и дети отправлены в Корелу. Пугачев был двоеженцем, женился на Устинье Кузнецовой при живой первой жене, от которой у него было трое детей. Всех арестовали. Но поскольку они не были виновны в преступлениях, днем им разрешали выходить из башни и заниматься хозяйством.

Таинственный узник

Узника, имени которого никто не знал, доставили в крепость в 1785 году из Петербурга. Его привезли под покровом ночи без документов. Офицер, сопровождавший новенького, приказал отправить своего подопечного в самую дальнюю подземную камеру, а потом заложить дверь камнями. Оставили только небольшой проем для передачи еды и воды. Коменданту под страхом наказания запретили спрашивать у нового заключенного имя и в чем он обвиняется. Петербург был далеко, и коменданту не терпелось узнать правду. Но заключенный не удовлетворил его любопытство. Он ответил лишь то, что он человек чести, и раз дал слово молчать, то сдержит его. Комендант понял: человек этот не простой.


Погреб крепости Корела, где содержался таинственный заключенный

Александр I взошел на трон в 1801 году, сменив Павла I. Через 2 года он отправился по западным крепостям Российской империи и, в частности, заехал в Корелу. Там император принял решение освободить содержавшихся в башне заключенных и узнал о таинственном узнике.

Он лично спустился в подземелье, и заключенного, имени которого не знал даже комендант, освободили. Вид он имел ужасный. Грязь под изорванной одеждой, колтун на голове, ногти на руках напоминали звериные когти...

Александр I приказал узника отмыть, подстричь и накормить. Заключенного осмотрел личный врач императора. После этого Александр, которому была любопытна судьба безымянного страдальца, решил выяснить, кто этот человек и за что он провел столько лет в крепости, да еще и окруженный такой таинственностью. Узник, понемногу начавший в себя приходить, ответил, что дал слово и назвать свое имя может только действующему монарху. Император сообщил, что он и есть государь Российский, и тогда заключенный согласился отвечать на вопросы с глазу на глаз.

Они беседовали пару часов, после чего император вышел в слезах... Он заявил, что этот человек имеет право жить, где пожелает. Арестанта немедленно освободили, и он прожил еще несколько лет в Кексгольме (так тогда назывался Приозерск). Даже будучи на свободе, он почти ни с кем не общался и не называл своего имени.

Ученые предполагают, что это мог быть сын Екатерины II и Никиты Панина. Императрице, вероятно, в свое время сказали, что ребенок умер. Она же в любом случае не могла оставить его при себе. А Панину ребенок был просто не нужен, в особенности тот, который мог создать проблемы. По одной из версий, узника звали Иван Пакарин. Но это мог быть и другой венценосный отпрыск.

Случаи самозванцев в России не редкость. Тот же Емельян Пугачев был одним из многих, кто выдавал себя за императора Петра III. Вспомним Лжедмитриев и прочих. Их казнили, убивали, но ни в одном случае не соблюдалась такая таинственность. Возможно, Орловы не решились убить человека, в котором текла кровь Екатерины. Но его следовало изолировать как потенциального претендента на трон.

Может, когда-нибудь мы узнаем имя этого человека с невероятно трагической судьбой. И возможно, от открывшейся правды у кого-то тоже потекут слезы. Пока ясно одно: Александра I вряд ли разжалобила бы судьба простого узника, а вот его родного дяди, оказавшегося в темнице вместо дворца, вполне могла.

Мария ЖУКОВА-ГЛАДКОВА

Фото Wikimedia Commons; Mikhlogov/Wikimedia Commons

Утром деньги –

30 июня — День разбрасывания монеток. В
Кому незнакома одна из популярных тради
в понравившемся городе монетку в фонта
да и просто на счастье?! Этот ритуал горaз

Дар для стихии

Очевидно, что избавиться таким неожиданным способом от денег — значит подкупить какие-то силы, чтобы о чем-то попросить, или поблагодарить за удачу. По свидетельству хорошо всем известного собирателя фольклора Александра Афанасьева, вплоть до конца XIX века путешественники и мореплаватели после завершения похода благодарили водную стихию за счастливое возвращение. Причем исследователь считал, что история Стеньки Разина, бросившего за борт молодую княжну, — это тоже своеобразное «спасибо». Атаман принес персиянку в дар Волге за удачный поход. Считалось, что «благодарность» лучше всего бросать в бурный поток. Ведь стихия должна была дар «забрать» и унести, чтобы его никто не смог найти. В термальных источниках Италии и Франции иногда находят россыпи античных бронзовых монет. Среди них встречаются и листочки из свинцовой фольги с записками, обращенными к водному духу, с просьбами о скорейшем исцелении. Прошли тысячелетия, а желание с помощью денег (пусть даже и небольших!) обрести счастье осталось.

Фонтан, помогающий беднякам

Одно из самых известных в мире мест, куда многие туристы считают необходимым «вложиться» мелочью, — римский фонтан Треви. И это не только потому, что он очень красив, а Рим — город, в который каждый хотел бы не раз вернуться. Урожайным на деньги это место стало после выхода в 1950-х годах итальянской мелодрамы «Три монеты в фонтане». В фильме очень подробно разъяснили, сколько именно нужно «инвестировать» в воду для счастья. Одной монетки хватит водному духу, чтобы он помог еще раз вернуться в Рим, двух — чтобы встретить свою любовь, трех — чтобы сыграть свадьбу и так далее. Вот и получается, что большинство фонтанов в мире довольствуются одним медяком от путешественника, а Треви — полной горстью.


Василий Васильевич Розанов


Аполлинария Суслова

Федор Михайлович Достоевский

Горький урок — Аполлинария

Ее называли роковой женщиной, опустошительным смерчем, который пронесся через жизни двух великих людей — Федора Достоевского и Василия Розанова. Оба любили ее страстно. При этом первый, осознав все прелести ее характера, называл ее больной эгоисткой, а второй находил похожей на Екатерину Медичи — поразительной жестокостью. Так кто же она, Аполлинария Суслова, — женщина, оставившая яркий след в истории, капризам которой потакал сильный пол?

Мечты, мечты...

Когда они познакомились, Достоевскому шел пятый десяток. Поводов для искренней радости у писателя на тот момент было немного. Жена и брат серьезно болели, кредиторы не переставали напоминать о себе... Писатель порой был мрачнее тучи, и тут неожиданно выглянуло солнышко... Федор Михайлович получил письмо-признание в любви от Аполлинарии Сусловой. 22-летняя Поленька нежно коснулась сердца зрелого мужчины. Он тронут и уже влюблен.

В то время молодые люди России зачитывались «Записками из Мертвого дома». С нетерпением ждали новых встреч с писателем. Полине же просто хотелось покорить этого мужчину, она даже не читала его книг. Она всячески стремилась привлечь его внимание. И у нее это получилось! Достоевский даже напечатал в своем журнале «Время» весьма посредственную повесть своей возлюбленной «Покуда».

Писатель постарался на время забыть обо всем, кроме Поленьки, и предложил ей поехать развеяться в Европу. Ничто не должно было им там помешать насладиться своими чувствами: ни работа в издательстве, ни настырные кредиторы, ни хворающая жена... Но судьба как будто бы решила дать писателю шанс не связываться с этой женщиной. Возникли проблемы с журналом «Время», резко ухудшилось самочувствие у супруги Марии Дмитриевны, которую по настоянию докторов следовало увезти из Петербурга. Да и за пасынком Пашей требовался присмотр. Одним словом, мечтам не суждено было сбыться.

Больная эгоистка

Писатель попросил Поленьку не скучать и ехать без него. И вот она уже в Париже. И ей совсем некогда грустить. Ведь у нее уже новый роман... со студентом-испанцем Сальвадором. Аполлинария даже не попыталась скрыть его от Федора Михайловича, напротив, она написала ему об этом в письме. И упрекнула, что он едет «немножко поздно», ведь она уже отдала свое сердце другому «по первому призыву, без борьбы».

Новое увлечение не принесло Аполлинарии ничего, кроме разочарования: Сальвадор уже через несколько дней начал избегать встреч, а если скрыться от Полины не получалось, притворялся больным. Свидетелем ее любовных переживаний невольно оказался и Достоевский, наконец приехавший к ней. Она поднимала его с постели после бессонной ночи, чтобы поделиться своими страданиями, потом тащила его по улицам Парижа, рассчитывая на случайную встречу с Сальвадором. Федор Михайлович говорил Полине, что этот проходимец бросил ее и пора бы им вместе покинуть Париж. «Я буду тебе как брат», — утешал он подругу. Наконец она согласилась уехать с ним. А между тем на сердце у писателя были свои переживания...

Об оставленной в России семье: брошенной умирающей жене и пасынке Паше болело его сердце. И Полина уже не могла спасти его от ужасной тоски. Они доехали до Берлина и снова расстались. Аполлинария решила вернуться в Париж, а Достоевский по пути в Россию заехал в Гамбург, славившийся своими игорными домами. Он проиграл все до копейки, но Полина, приславшая 350 франков, его спасла. На эти деньги писатель смог вернуться в Петербург.

После смерти жены Достоевский предложил Полине законный брак. Однако она отказалась. А ведь недавно умоляла простить ей измену и даже угрожала самоубийством, если он этого не сделает! Какое-то время они еще были вместе, но это были тяжелые отношения. Аполлинария постоянно издевалась над писателем, старательно пленяла, отказывая в физической близости. Он создавал ее яркий и отталкивающий портрет: Полина из романа «Игрок» по характеру вылитая Суслова. «Аполлинария — больная эгоистка, — жаловался Достоевский сестре Сусловой Надежде (она вошла в историю как первая русская женщина-врач. — Авт.). — Эгоизм и самолюбие в ней колоссальны... Я люблю ее еще до сих пор, очень люблю, но я уже не хотел бы любить ее. Она не стоит такой любви. Мне жаль ее, потому что предвижу: она вечно будет несчастна. Она никогда не найдет себе друга и счастье. Кто требует от другого всего, а сам избавляет себя от всех обязанностей, тот никогда не найдет счастья». Пророческие слова...

Копия Медичи

В конце концов они расстались. Достоевский вскоре женился на своей стенографистке Анне Сниткиной. Правда, молодой жене пришлось немного понервничать. Она тайком познакомилась с Сусловой, так как боялась, что старая привязанность писателя не вполне изжита. Но роль разлучницы в этот раз Аполлинарии не удалась.

Ей шел 41-й год, когда в нее влюбился 24-летний студент Василий Розанов, ставший впоследствии известным философом. Розанов, как и Достоевский, оставил нам прекрасный портрет ее: «С Сусликой я первый раз встретился в доме моей ученицы А. М. Щегловой... Взглядом «опытной кокетки» она поняла, что «ушибла» меня — говорила холодно и спокойно. И словом, вся — «Екатерина Медичи». На Катьку Медичи она в самом деле была похожа. Равнодушно бы она совершила преступление, убила бы — слишком равнодушно; «стреляла бы в гугенотов из окна» в Варфоломеевскую ночь — прямо с азартом... Еще такой русской я не видел. Она была по стилю души совершенно русская, а если русская, то раскольница бы «поморского согласия», или еще лучше — «хлыстовская богородица».

Розанов позднее признавался, как «сошелся» с Аполлинарией: «Она меня впускала в окно летом и раз прошептала: «Обними меня без тряпок». По словам Розанова, обниматься она безумно любила, а вот заниматься любовью — почти нет... И все же он женился. Шаферу на свадьбе Суслова признавалась, что Василия Васильевича не любит: «Но выхожу за него, паче чаяния, он хочет». По иронии судьбы теперь Аполлинария была в возрасте Достоевского, каким узнала его, а ее муж — на 17 лет младше. Брак длился 7 лет и не был счастливым. Скандалы, подозрения и бурные сцены на людях. В одном из писем к жене Розанов писал: «Вы меня позорили ругательством и унижением...»

Тихая гавань семейного счастья не для нее! И она снова влюбилась... На этот раз в продавца книг. И ушла от Розанова, который, несмотря ни на что, продолжал ее любить. Правда, безнадежно. Но все когда-нибудь кончается... Когда любовная горячка у Василия Васильевича прошла, он решил тайно обвенчаться с госпожой Бутягиной. А узнавшая об этом Полина начала рвать и метать, она очень долго не давала ему развод. Тем временем решил жениться и продавец книг. Но только предложение руки и сердца он сделал не Полине, а совсем другой женщине. После этого на любовной странице своей жизни Аполлинария поставила жирную точку.

Без любви

В преклонном возрасте Полина Прокофьевна Суслова направила свою кипучую энергию на общественную деятельность. Переехала в Крым. Там под теплым солнцем она начала борьбу за правое монархическое дело, возглавив Севастопольское отделение Союза русского народа. Боролась за женские права, неистово боролась... В 1918 году Суслова ушла из жизни совершенно одинокой. Закономерно... Розанов писал после ее смерти: «С ней было трудно, но ее невозможно забыть». Так уж получилось, что все ее мужчины были с ней несчастны, хотя и вспоминали о ней без тени упрека. Зато как они ценили то тихое счастье, которое после исчезновения из их жизни этой, похожей на вулкан женщины подарили им верные жены. Аполлинария стала для них уроком... Пусть горьким, но таким убедительным! После нее мужчинам хотелось лишь одного — крепкого брака, домашнего уюта и спокойствия. Тех самых «пошлых» ценностей, которые отвергала Поленька, подарившая свои черты одному из самых противоречивых образов русской литературы — Настасье Филипповне.

Наталья РОЖДЕСТВЕНСКАЯ

Фото Wikimedia Commons

Простые р

Наша жизнь с каждым днем становится вс
И в каком-то смысле это прекрасно: скучат
Но, как всегда, имеется и обратная сторон
хроническая усталость и масса сопутствую

Вверх в гору и вниз с горы

Предлагаю освоить пару простых и очень эффективных техник, которые позволят быстро прийти в норму и наладить свою жизнь. И в первую очередь хочу рассказать о дыхательной практике, помогающей обрести спокойствие буквально за считаные минуты.

Все очень просто. Надо расслабиться, закрыть глаза и... просто дышать! Итак, сделайте глубокий вдох (при этом мысленно сосчитав до четырех), а затем медленный выдох (снова считая до четырех). После этого на вдохе и выдохе считаем до пяти, до шести, до семи и до восьми.

И вот мы на вершине горы. Теперь пора спускаться. Делаем вдох и выдох, считая до семи, до шести, до пяти, до четырех — и открываем глаза.

Техника элементарная, но эффект бывает потрясающим. Прежде всего я рекомендую использовать ее в качестве средства «скорой помощи», когда необходимо быстро успокоиться, избавиться от тревожности, справиться с приступом панической атаки. Если человека трясет от напряжения, заниматься аутотренингом или длительными медитативными практиками довольно сложно. А вот дышать мы способны в любом состоянии — и эта методика работает практически безотказно.

Вообще, я советую практиковать такое дыхание ежедневно, постепенно увеличивая количество вдохов и выдохов, тогда в итоге вы сможете справиться с самыми разными проблемами. Приведу пару примеров.

Молодой человек учился в престижном вузе и боялся сдавать экзамены. Считал себя недостаточно способным, жаловался на плохую память и весьма средненький интеллект. Но мне было очевидно, что проблема не в забывчивости или отсутствии способностей. Парень казался взвинченным, суетливым, недостаточно внимательным. Методика «Вверх в гору и вниз с горы» помогла ему стать более спокойным, научила концентрировать внимание. И экзамены он стал сдавать легко и без страха.

Еще один показательный случай: 50-летний мужчина решил учиться вождению. Понятно, что реакция в таком возрасте уже не такая молниеносная, как в юности, да и осваивать новое с годами

все сложнее. И надо призн
водил он откровенно плох
стал практиковать эту дых
нику, его навыки вождения
шились и на дороге он ста
себя спокойнее и увереннe

Быть может, кому-то пок
ным, что такая элементар
не только решает сиюмин
но и качественно меняет ж
деле этому есть объяснени
базовый, жизненно необход
Некоторое время мы можем
без еды и без воды. Но без
что считаные секунды. И ко
контролировать сам процес
воспринимает это как спос
ролировать жизнь. Отсюда
перемены.

Личное убежище

Эта техника позволяе
энергией и позитивными э
регулярном использовании
разные проблемы.

Нужно вспомнить место
было максимально комфор
быть бабушкин домик в дер
вы в юности ходили в поход,
режье, где вы провели неза
с любимым человеком, и та
воскресить в памяти мельча
только тогда картинка ожив

Представили? Теперь н
виться к виртуальному пут
спешите, подумайте, что взят
ленно соберите чемодан или
все вещи будут на своих мест
взять с собой проблемы, от
избавиться. Упакуйте их и
одном пакете будет написан
на другом: «Низкая самооцен
«Не успеваю к зубному».

Ничего не забыли? Тогд
дома, садитесь в автобус, в
поезд — и следуйте к мест
Оказавшись в убежище, рас
устройтесь и насладитесь п
щениями, которые дарит ва
место силы. Когда почувств
рее (спокойнее, увереннее, с
станьте самый тяжелый пак
от него. Представьте, как в
бросаете в костер, привязы

Непокорные **пикты**

Генетические исследования показывают, что значительная часть современных шотландцев — потомки легендарных пиктов. Этот древний народ некогда владел севером Великобритании и отчаянно сопротивлялся попыткам римлян, а затем и англичан подчинить себе остров. Может быть, поэтому половина шотландцев до сих пор мечтает о независимости?

Пикты, они же британцы

Гипотез о том, кто такие пикты и откуда они взялись на территории нынешней Шотландии, несколько. В этом пикты ничем не отличаются от множества других народов мира, каждый из которых откуда-то когда-то пришел на ту землю, где обрел родину и собственное имя. Что касается имени, то здесь тоже не все однозначно. По-английски picture — «изображение», «картина», «рисунок». Произошло от латинского pictus («нарисованный», «раскрашенный»). Общепринятая версия гласит, что древние римляне с подачи оратора и писателя Евмениуса в 297 году н. э. и стали называть этот народ пиктами за обычай украшать себя многочисленными татуировками. Но очень может быть, что в названии «пикты» присутствует и корень пиктско-кельтского языка, о чем скажем чуть ниже.

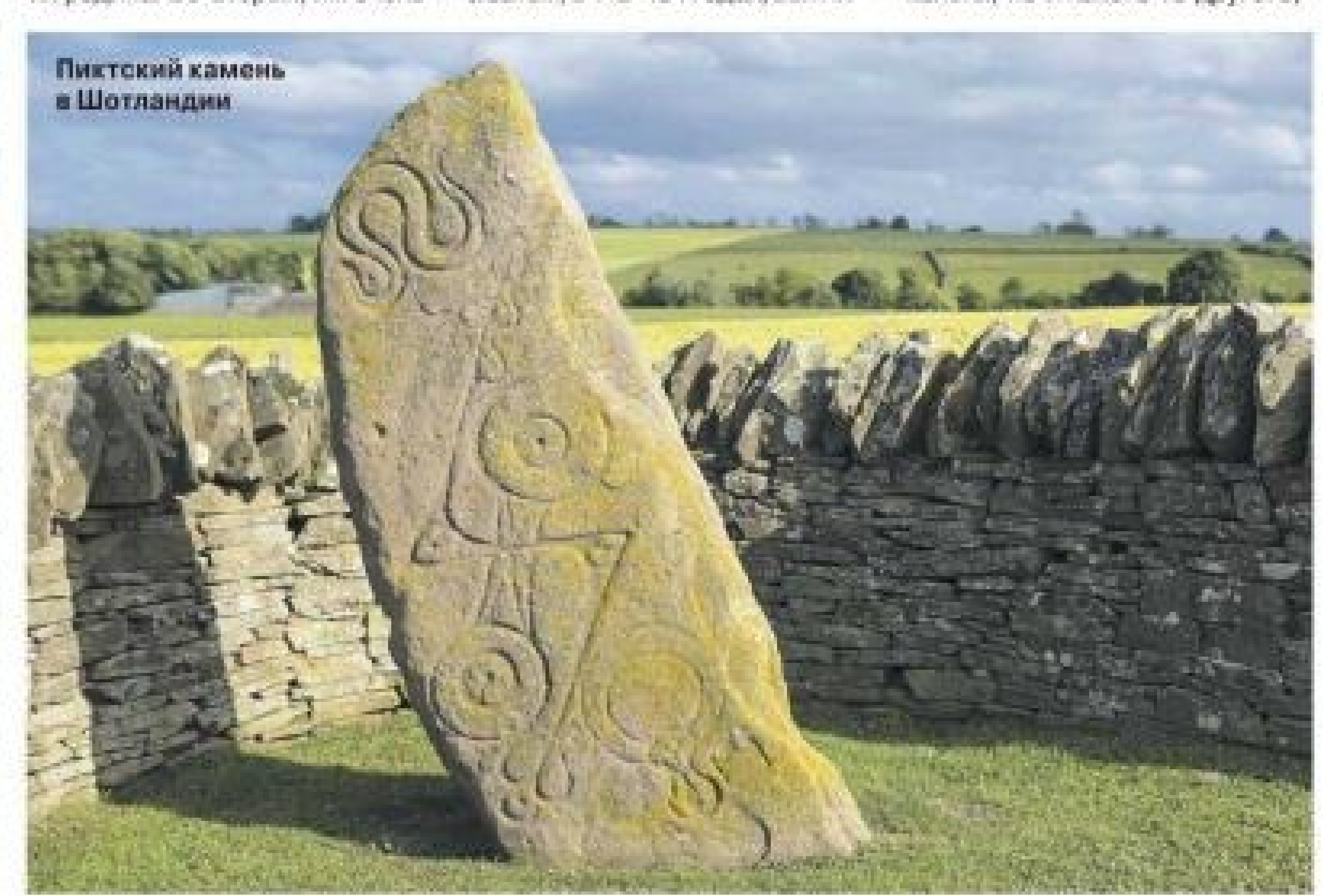
Итак, никто из ученых толком не может объяснить происхождение пиктов. Они древние кельты? Вероятно. Или пикты — это прямые потомки иберов, некогда населявших нынешнюю Испанию? Такой версии, к слову, придерживался Юлий Цезарь, а он знал, о чем говорил, поскольку непосредственно имел с ними дело. Тоже может быть, особенно с учетом того факта, что кельты в свое время хорошо перемешались с иберами еще на Иберийском (он же Пиренейский) полуострове...

Последняя версия особенно интересна, поскольку тут же делает гипотетически возможной связь пиктов с народом басков и даже древними грузинами, но, пожалуй, остановимся, чтобы воображение не занесло нас слишком далеко.

Как бы то ни было, достоверно известно, что племена пиктов населяли нынешнюю Великобританию в незапамятные времена и даже название этого государства произошло от их самоназвания. Вот что по данному поводу писал тот же Юлий Цезарь в своих знаменитых «Записках о Галльской войне»: «Все бритты красят свои тела вайдой, дающей синий цвет, чтобы в битве иметь устрашающий вид. Их внешний вид производил такое сильное впечатление, что по всей Европе их стали называть «претани» (pretani), кельтским словом, означавшим «раскрашенный», «татуированный». Именно от этого слова впоследствии произошло название «Британия». Вот и получается, что кода мы говорим «британцы», то невольно упоминаем и древних пиктов.

Войны с римлянами

Конечно, пикты — народ древний, но есть и гораздо древнее и уж точно цивилизованнее. Те же римляне с высоты своего развития вполне справедливо считали пиктов варварами. Напомним, что планомерное завоевание Британии Рим начал в 43 году н. э., когда четыре легиона под командованием консула Авла Плавтия высадились на остров. Лучшая на то время армия в мире сильнейшей империи столкнулась, по сути, с разрозненными племенами и союзами племен. Такой конфедерацией был и союз племен пиктов. Правда, до севера Британии, где обитали пикты, римляне добрались только через 30 с лишним лет, но все-таки добрались. И тут же столкнулись с ожесточенным сопротивлением. Да, большую историческую битву у Граупийских гор, случившуюся в 83 году н. э., римляне блистательно выиграли. Однако пикты не сдались. Во-первых, они жили здесь веками, знали местность до последнего камушка, здесь была их родина. Во-вторых, им очень не хотелось платить римлянам гигантские подати и воевать на их стороне в их бесчисленных войнах (воинскую повинность несли все подчинившиеся Риму племена и государства). Наконец, они были просто чертовски упрямы. Проигранная битва еще не проигранная война, решили пикты и перешли к тактике партизанской войны. Вот тут-то римляне и ощутили на своей шкуре, что цивилизация не всегда побеждает. Во всяком случае, в краткосрочной исторической перспективе. У пиктов не было городов, только кочевые поселения, которые можно было свернуть в любой момент и перейти на новое место. То же и с армией. Никаких регулярных войск, только летучие отряды. Напал (часто ночью), больно укусил, отскочил, рассеялся. Ищи ветра в пиктском поле. Римляне потыкались туда-сюда, попробовали разную тактику и в результате поняли, что проще отгородиться от непокорных и злых пиктов стеной, чем гоняться за ними, теряя людей, по всему северу Британии. И отгородились. Так возникли два знаменитых римских британских вала, перегораживающих остров с востока на запад. Сначала вал Адриана в 122–128 годах н. э. длиной 117 км, а затем, в 142–154 годах, вал Антонина. Последний располагался на 160 км севернее, был почти в два раза короче и прослужил недолго. Римляне оставили его окончательно в 168 году, отступив под натиском пиктов снова за вал Адриана.


Пиктский камень в Шотландии

Язык, религия, нравы

Основная загадка пиктов заключается в том, что никто пока не смог расшифровать их язык и даже понять, откуда он произошел. Некоторые ученые отстаивают кельтскую гипотезу. Мол, так как пикты активно смешивались с кельтами, то и язык у них был общий, и этому имеются косвенные доказательства. Другие, основываясь на не менее косвенных доказательствах, считают, что пикты говорили на языке, который вообще не является индоевропейским. Третьи предлагают компромиссную гипотезу, по которой у пиктов имелось два языка: один кельтский, который они использовали в быту, и второй пиктский — для письма и ритуалов. Да, надписи на пиктском языке имеются. Они высечены на так называемых пиктских камнях, которые разбросаны по всей Шотландии и датируются VI–IX веками. И сделаны они не только с помощью оргамического письма, которое употребляли и кельты, но и какого-то другого, которое раньше считалось просто довольно сложным орнаментом, и только в 2010 году ученые сделали обоснованное предположение о том, что это все-таки письмо, не расшифрованное до сих пор.

Конечно же, пикты изначально были язычниками. Знаменитые друиды, имеющие магическую связь с каждой рощей, озером, лугом и родником на севере Британии, — это в том числе и пикты. К слову, не поэтому ли шотландцы до сих пор считаются народом, чья способность предугадывать будущее или ощущать тонкую связь с природой выше, чем у остальных? Как бы то ни было, а христианства пиктам было не миновать, они и приняли его в VI веке от ирландского священника и аббата Колумба, позже ставшего святым.

О нравах и обычаях пиктов почти ничего не известно. Ясно одно: они были храбрыми воинами, любили свою землю и не желали подчиняться никому, кроме своих вождей. Также мы знаем, что женщины пиктов имели не меньше прав, чем мужчины (те же вожди получали власть по женской линии). Существует легенда, что пикты были маленького роста. Однако археологические раскопки доказывают, что рост пиктов ничем не отличался от роста тех же римлян (мужчины в среднем 170 см). Что касается боевой раскраски и татуировок, то многие племена, в том числе и живущие ныне, следуют этому обычаю.



Пикты живы

Пикты сошли с исторической арены в IX веке, объединившись и смешавшись со скоттами и пришельцами-викингами. Однако, как уже говорилось, их кровь до сих пор течет в жилах современных жителей Великобритании. Про шотландцев мы уже упоминали: генетические исследования показывают, что прямых потомков пиктов среди них более 10%. А среди ирландцев таковых насчитывается 3%. Не так уж и мало, если учесть, сколько прошло времени с тех пор, когда летописи упоминали об этом народе в последний раз.

Казимир СТАНКЕВИЧ

Фото Shutterstock; nypl.getarchive.net; picryl.com



Многие, наверное, замечали, как быстро
в лесу, у ручья, просто у костра на даче. Э
эффект во многом достигается благодаря
сопровождению, когда городской шум см
Возможно, поэтому горожане все чаще ре

Звук — это волны, которые поддаются измерению при помощи специальных приборов. Звуковые волны, т. е. колебания воздуха, исходят от предмета (например, вибрирующей струны скрипки, речевого аппарата человека и т. п.) и попадают в ухо, где затем преобразуются в нервные импульсы, которые поступают в мозг.

В зависимости от своих характеристик звуки по-разному влияют на человека. Слишком громкие могут вызвать тревогу, поскольку мозг воспринимает их как угрозу. Монотонные звуки также перегружают мозг и повышают его утомляемость.

Иногда нам кажется, что мы «не слышим» каких-то звуков, однако на самом деле мозг просто научился не доводить их до нашего сознания. Находясь в городском мегаполисе, где жизнь не утихает даже ночью, человек находится под постоянным воздействием звуковых волн, многие из которых являются, к сожалению, неблагоприятными раздражителями. К тому же городские жители практически не бывают в полной тишине, даже когда они спят, поэтому мозг и нервная система горожан постоянно испытывают колоссальные перегрузки, чего не скажешь о сельских жителях. Увы, такова высокая плата за относительный комфорт.

Эффект природных звуков

Чем же конкретно отличаются звуки природы от звуков городского шума? Прежде всего, характеристиками частоты и интенсивности. Природные звуки редко превышают ту норму, на которую организм выдает стрессовую реакцию. Даже громкий лай со-

баки в деревенской ночи на
восприниматься менее аг
рычание мотоцикла в те же

Второе важное отлич
нообразие звука, богатст
Звуки, которые производя
приборы, бедны по своему
того, они вредны для челов
низма, недаром в последне
забили тревогу: так называ
болезнью стали страдать н
которые трудились на шум
ствах, но и жители больши

В отличие от звуков
природные звуки сложны,
ное — они стимулируют моз
и многопланово. К тому же
бывают монотонными, в отл
ческих шумов. Поэтому у н
появляется возможность о
слабиться и успокоиться.

Как лечиться звукам

В идеале, конечно, лучш
литься на природу и наслаж
ством звуков на свежем во
часто мы не можем себе эт
по разным причинам. И в эт
на помощь приходят диски



Граф-предсказатель

Одним из озадаченных адресатов был банкир Морган. Расчетливый делец, он, несмотря на огромные затраты, отказался от путешествия. Его примеру последовали несколько человек. Все они были клиентами известного предсказателя Кайро.

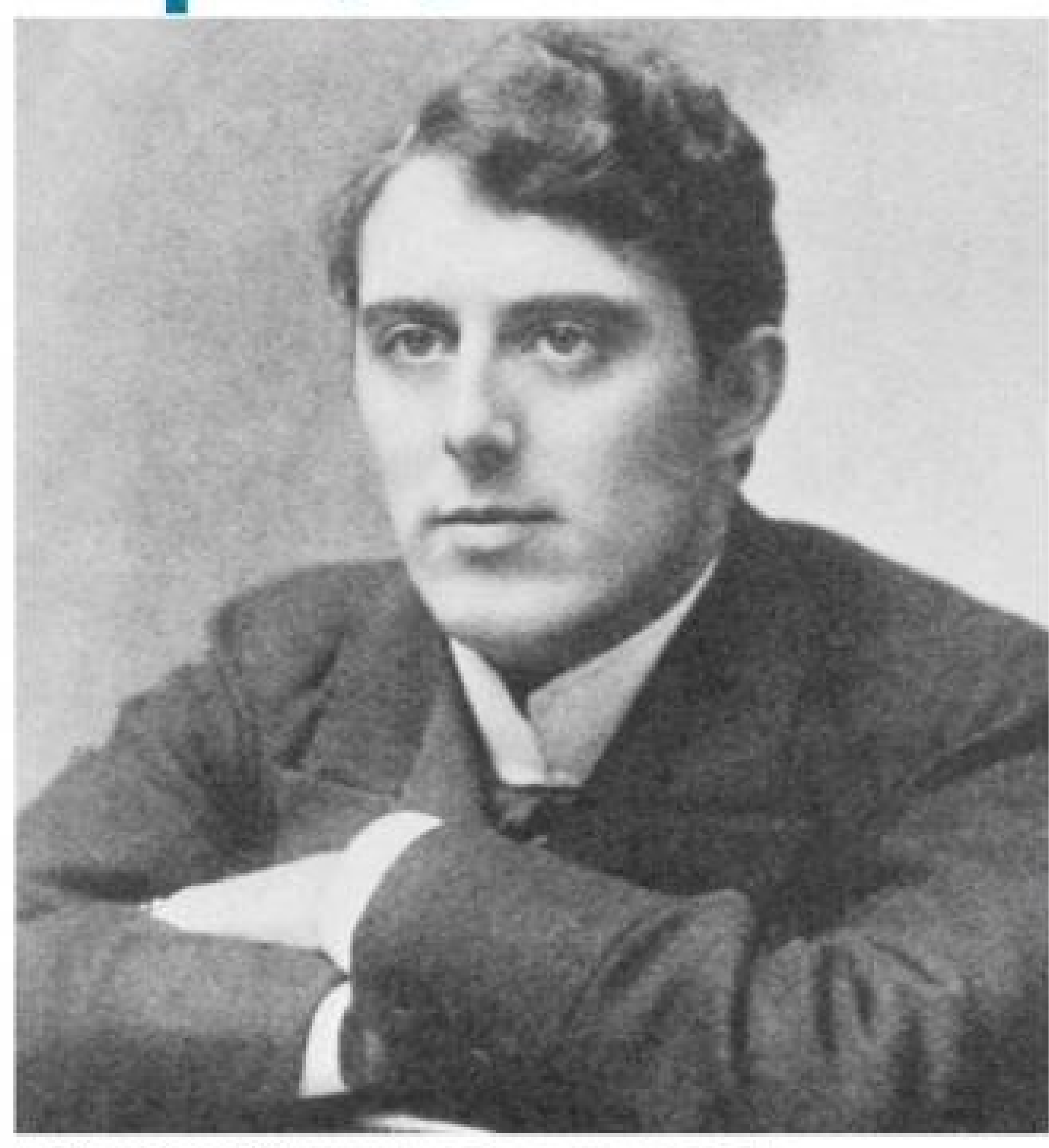
Увы, столь дальновидными оказались не все адресаты. К примеру, один из клиентов, известный журналист Стид, пренебрег не только предупреждением Кайро, но и своей интуицией. Еще в начале века гадалка предсказала ему гибель в 1912-м. За год до этого он обратился к Кайро в надежде услышать утешительный прогноз.

Надежды Стида не сбылись: Кайро предупредил посетителя о смертельной опасности, которая угрожает ему в апреле 1912 года во время морского путешествия, а в марте страшного года еще раз в письме просил отказаться от путешествия на «Титанике».

Но стремление быть в первых рядах журналистов-счастливчиков, освещающих рейс, обещавший стать легендарным, оказалось сильнее чувства самосохранения — Стид остался в числе пассажиров. Более того, нашлись свидетели, утверждавшие, что перед трагедией он видел сон, в котором люди гибли рядом с тонущим кораблем. Увы, невзирая на все предупреждения, журналист отправился навстречу судьбе и утонул в ледяных водах Атлантики. Грядущую трагедию Кайро ранее предсказал и капитану «Титаника» Эдварду Джону Смиту!

62-летний морской волк ему не поверил и накануне плавания громко заявил, что «сам Господь не сможет потопить этот корабль». Кайро сказал бы иначе: «Сам Господь не в силах его спасти».

О прорицателе сложено столько легенд, что разум порой не желает принимать на веру эти фантастические истории.



31 марта 1911 года был спущен на воду несравненный «Титаник». В те дни, когда рабочие в доках наводили последнюю красоту, некоторые известные люди, купившие билеты на корабль, получили странные письма: «Очень опасный для вашей жизни момент наступит в апреле 1912 года, ближе к середине месяца. Ни в коем случае не путешествуйте по воде!»

На Бейкер-стрит

Он родился в 1866 году в Дублине и поначалу носил имя Вильям Джон Вернер. Льюисом Хамоном он стал позже, тогда же и обзавелся звучным псевдонимом Кайро, был ли он графом, точно неизвестно.

Впервые это имя прозвучало в 90-х годах позапрошлого века — и сразу эффектно. В доме на Бейкер-стрит полиция обнаружила труп убитого джентльмена. Сыщики не нашли следов, о чем и заявили репортерам.

По стечению обстоятельств находившийся тут же прохожий попросил у полицейских разрешения осмотреть комнату, где произошло убийство.

«Убийца — молодой джентльмен. Он богат и носит золотые часы в левом кармане брюк. Это близкий родственник убитого», — сообщил он. Никто из сыщиков это всерьез не воспринял. Иное дело репортеры. Они упомянули о странном человеке и его таинственных словах. Через день газеты сообщили об аресте убийцы. Им оказался богатый юноша с золотыми часами в левом кармане брюк, сын убитого.

Человека, описавшего его внешность, звали Кайро. Многие его современники тут же поделились на два лагеря. Одни впали в состояние восторженного поклонения, другие видели в провидце шарлатана.

Рука убийцы

На «разоблачителей» Кайро не обижался и благосклонно относился к их экспериментам.

А они подчас оказывались необычными. Во время первого визита графа в Нью-Йорк репортеры решили проверить уже снискавшего славу провидца. Ему принесли отпечатки рук, предложив предсказать судьбу тех, кому они принадлежали.

Позже Кайро вспоминал: «Без ложной скромности я принял тест... Я уже описал характер и карьеру где-то дюжины людей, когда отпечатки странных рук были положены передо мной. Судя по этим рукам, их владелец начал свою карьеру нормальным образом. Он, похоже, был религиозным человеком, в молодости мог быть учителем. Позднее стал интересоваться наукой или медициной». Репортеры все записывали. Кайро рассказал о том, как менялся этот человек и превратился в потенциального убийцу.

«По достижении им 44-летнего возраста он будет разоблачен, арестован, осужден и приговорен к смертной казни. Этот человек пройдет через несколько сенсационных судебных процессов и будет снова осужден на смерть. Тем не менее он избежит этой судьбы и будет жить еще долгие годы... но в тюрьме».

Надежда на чудо

New York World известила, что «прочитанная Кайро рука» принадлежит доктору Майеру из Чикаго, арестованному по подозрению в отравлении пациентов, застрахованных на крупные суммы.

Процесс стал сенсационным, «чикагского отравителя» приговорили к смерти на электрическом стуле. Были апелляции, и в общем счете прошли три судебных процесса. На третьем Майера окончательно приговорили к смерти без права обжалования приговора. За неделю до казни он попросил о встрече с Кайро. Сломленный, он произнес: «Ради бога, скажите мне, что вы не отказываетесь от своих слов».

Хотя Кайро уже и сам стал сомневаться в своем предсказании, он все же дал надежду Майеру. Газеты смаковали провал Хамона. Шли дни, утешительных новостей не было. Кайро знал, что не мог ошибиться, но... Накануне казни вышел спецвыпуск газеты, где скептики прочитали: «Майер избежал электрического стула. Верховный суд обнаружил брешь в обвинительном акте». Это чудо — суд заменил приговор на пожизненное заключение. Майер лишь через 15 лет умер в тюрьме. Но сенсации были не важны Кайро.

Что же известно о наиболее нашумевших его предсказаниях?

Разрушительная страсть

В 1901 году правящая династия Ганноверов в лице королевы Виктории уступила английский трон Саксен-Кобург-Готской династии. После ее первого представителя Эдуарда VII королем Англии в 1910 году стал Георг V. В 1917-м он изменил название династии на Виндзорскую.

15 января 1930 года почтмейстер королевского двора вскрыл письмо. В нем мудрый Кайро предупреждал его величество Георга V о том, что для Англии и королевской семьи будущее складывается неудачно. Исключение — принц Альберт. Наследник же престола, старший сын короля, из-за разрушительной любовной страсти пожертвует короной. Ее дальнейшая судьба оказывалась парадоксальна: корону предстояло наследовать женщине, королеве Елизавете.

Королевский дом уже имел опыт общения с Кайро. Именно он предсказал будущему королю Эдуарду VII и королеве Виктории год и месяц их смерти! Следовало прислушаться к его словам и теперь, но сообщение показалось королевской семье смехотворным.

Америка подгадила

В то время дочери принца Альберта, второго сына Георга V, Елизавете Александре Мэри Виндзор, еще не было и 4 лет. И ничто не сулило Лилибет, как звали ее в семье, титула ваше королевское величество: даже ее отец, будучи не старшим сыном, не претендовал на трон.

Но события развивались вопреки логике.

Георг V умер в 1936 году, и британский трон, как и полагалось (вопреки пророчеству!), наследовал старший сын, ставший королем Эдуардом VIII. Но коронацию вдруг отменили: Эдуард отрекся от престола в пользу младшего брата. Королем стал принц Альберт, получивший имя Георга VI.

Вот тут-то и вспомнили о письме! Ведь причиной отречения стала дважды разведенная американка — Уоллис Симпсон! Когда было сделано предсказание, о существовании этой простушки, изменившей судьбу мировой империи, не знал никто.

Еще через 16 лет скончался Георг VI, и юная Елизавета стала королевой Великобритании и Северной Ирландии.

Свершилось! Жаль только, что события эти произошли, когда Кайро уже не было в живых...

Визит в Россию

Предсказатель с точностью описал трагическую судьбу русского императора.

Зимой 1905 года граф Хамон приехал в Россию, и его пригласил к себе Распутин. Этим неординарным людям было о чем поговорить. Заодно Григорий Ефимович, сам известный как прорицатель, попросил Кайро предсказать ему будущее.

«В стенах дворца я вижу вашу насильственную смерть. Яд, нож и пуля — вот что вам будет угрожать. А после... воды Невы сомкнутся над вами», — с жалостью к своему собеседнику сказал Кайро.

Вспомнил ли Распутин, когда принимал смерть от заговорщиков, это пророчество, которое сбылось спустя 11 лет?..

Со временем интерес к магии в Европе стал падать. Кайро переехал в Америку, где открыл успешное сыскное бюро.

Никому не известно, что произошло потом, но у графа вдруг пропал его «волшебный» дар. Дела пошли на спад...

В забвении и нищете он прожил последние годы. Пришел день, когда его подобрали больного на улице и отправили умирать в больницу для бедных.

Впрочем, для графа такой финал не был неожиданным: он предвидел за 40 лет, что умрет в 1936 году.

Восхищавшиеся им забыли о Кайро сразу, как только он утратил дар. А ведь не последние были люди! Инфанта Испании Эулалия, сэр Артур Салливан, актриса Сара Бернар — и это неполный список знаменитостей, которые пользовались услугами Кайро. Он предсказал убийство короля Италии Умберто, насильственную смерть Маты Хари и многое другое!

Линии ладони, расположение звезд и игра чисел были ключом, открывавшим великому прорицателю дверь, за которой он читал судьбы. Ему это было важно. Но людям были интересны лишь они сами.

Ирина ЦАРЕВА

Фото Legion-Media



Инесса
КРЫЖАНОВ
астролог.

Здравствуйте, уважаемые астрологи!
Меня очень беспокоит судьба моего сына. В 2009 году он впер
психиатрическую больницу. Из родного города поехал в Кремль, ска
там ждут и там все про него знают... На протяжении 2 лет два
в больнице. Затем после прохождения комиссии его официально по
учет, и с тех пор он получает пенсию по инвалидности. Мне и му
66 лет. Сейчас мы втроем проживаем в трехкомнатной квартире
выходит на улицу. В последнее время все чаще думаем о том, что
квартиру и купить дом в области, чтобы сын мог гулять ежедне
по территории участка. К тому же говорят, что земля лечит...
ему на пользу проживание за городом? Или ему будет лучше в ква
смотрите, пожалуйста, стоит ли нам переезжать?

Здравствуйте!
Планета Нептун, которая отвечает не только за религиозность и
кие способности, но и за психические заболевания, в момент рожд
го сына захватила квадратом Луну (бессознательное) и оппозицие
(личность) и Меркурий (мышление). А в 2009 году транзитный Уран н
ми аспектами включил вышеуказанные планеты из VIII дома гороск
кризиса.
Теперь непосредственно о переезде. У вашего сына Солнце с
находятся в знаке Близнецов. Это знак движения, воздуха: конечн
обходимо гулять. У него есть потребность в свежих впечатлениях
находится в подвижном знаке — Деве. За жилье в его гороскопе отв
пион: куспид IV дома гороскопа — дома недвижимости — располага
знаке. Планета Марс (один из управителей Скорпиона) в гороскоп
находится в соединении с Сатурном — планетой ограничений. Рис
ложить, что в вашей квартире сыну выделена самая маленькая ком
але с теми энергиями, которые заложены в гороскопе, ему лучше ж
но от вас, если позволит здоровье. Возможно, тогда он перестанет
себя стесненным и станет больше гулять. Может быть, вам лучше пр
трехкомнатную квартиру и купить две отдельные. Пусть у сына буд
лье. Если не решитесь на сделку в этом году, то переезд, вероятне
стоится к 2025-му.

Приветствую вас, уважаемые эксперты!
Мы с мужем прожили долгую совместную жизнь, вырастили
2015 году в наших отношениях назрел кризис. Муж за годы брака п
в закоренелого домоседа. Ничего ему не надо: только телевизор п
да с собакой во дворе погулять. Хотя раньше мы с ним и в поход
лыжные вылазки устраивали. Мне же до сих пор на месте не си
чется путешествовать, узнавать мир. На фоне разных интересо
чувств в 2016 году мы развелись. Личную жизнь я так и не устроил
чтобы мы вновь сошлись, но я не желала возвращаться к скучно
разной жизни. Пока в начале прошлого года не узнала, что мой б
частенько выгуливать собаку вместе с соседкой. Знакомые расс
она даже иногда остается в нашей квартире. Меня это очень зад
а он нашел себе пассию, фактически не выходя из дома! Не пойму,
происходит: то ли ревность, то ли любовь проснулась, но я стала
его вернуть. А еще осознала, что устала от одиночества и, возмо
уже никого не встречу.
Стоит ли возвращаться к мужу? Благодарю за ответ.

Уважаемая читательница!
В вашем гороскопе выделены два знака Зодиака. Во-первых,
расположены три планеты, которые говорят о том, что вы всегда и в
держиваетесь своего мнения и оживаете в конкурентной борьбе.
Водолей: здесь находятся четыре планеты, подсказывающие, что в
ны к глубоким привязанностям.
Можете быть вместе с человеком, пока он разделяет ваши инт
ны, идеи, пока является вашим единомышленником. Четыре года в
вспоминали, а вспомнили, только когда вам сообщили о его романе
Все это время вы не были друзьями, но теперь вас чисто по-женски
вы при всей своей активности по-прежнему одиноки, а он обзавел
Ваши водолейские планеты расположились во II доме гороскопа,
ственности, поэтому и к бывшему мужу вы относитесь как к собстве
этом вы вряд ли будете счастливы вместе. Бывший супруг так и оста
седом, а вам вновь захочется динамики и свежих впечатлений. От
Тогда уже в этом году встретите своего человека, с которым смож
серьезные отношения. На это указывает транзитный Сатурн, котор
секстиль на Венеру вашего гороскопа, а также транзитный Хирон,
щийся с Венерой. Не возвращайтесь в прошлое. Смотрите в буду
мизмом и ждите своего мужчину.



Сквозь червоточину

В фантастических произведениях о грядущей космической экспансии довольно часто можно встретить звездолеты, которые перемещаются быстрее скорости света, погружаясь в так называемые червоточины. Разумеется, авторы этих произведений не сами придумали такой способ полетов, а воспользовались наработками ученых. Но признала ли сама наука существование червоточин?

Туннель над миром

Идея червоточин (или кротовых нор) возникла в то время, когда благодаря общей теории относительности (ОТО) стало ясно, что пространственно-временной континуум деформируется под действием гравитации, то есть теоретически существует возможность «смять» или «свернуть» материю, сблизив удаленные друг от друга места. Чтобы проиллюстрировать, как работает червоточина, физики предлагают представить себе пространство двухмерным в виде листа бумаги. Если нарисовать на концах бумаги с одной стороны две точки, то они окажутся разделены большим расстоянием. Но можно сложить лист так, чтобы точки соприкоснулись через третье измерение.

Вероятно, первым, кто провел этот мысленный эксперимент, был немецкий физик-теоретик Герман Вейль, который в 1928 году в рамках единой теории поля описал «одномерные трубки», связывающие отдаленные области пространства. Следующий шаг сделали Альберт Эйнштейн и Натан Розен, которые в 1935 году заметили, что простейшие решения уравнений ОТО, оперирующие изолированными источниками гравитации, соответствуют описанию пространственной структуры типа «моста», соединяющего две одинаковые вселенные. Из этого наблюдения следовало, что, помимо известных нам черных дыр, должны существовать белые. При этом в первые поступают частицы из параллельной вселенной, а вторые должны транспортировать частицы из нашей Вселенной в параллельную. Впрочем, позже было доказано, что идея «моста» Эйнштейна — Розена ошибочна.

К пониманию процессов, происходящих в черных дырах, ученые пришли в начале 1960-х годов. Тогда же американец Джон Уилер, показавший ошибочность концепции «моста», ввел в обиход термин «червоточина», описывающий особое образование, которое лишь похоже на черную дыру, но из-за особенной структуры обладает не только входом, но и выходом в другом районе нашего космоса.

Физика иномирья

Сегодня считается общепризнанным, что на квантовом уровне (на длинах порядка планковской — 10–33 см) пространство представляет собой нечто вроде пены в бурном потоке, меняющейся за счет образования и схлопывания мелких пузырьков. В этом бешеном коловращении возникает и тут же исчезает бесчисленное количество черных дыр и червоточин самых причудливых конфигураций. Их размеры малы — они во столько же раз меньше атомного ядра, во сколько ядро меньше нашей планеты. Исчерпывающего теоретического описания пространственно-временной «пены» пока нет, но в общих чертах это представление следует из основных физических принципов.

Однако с точки зрения межзвездных перелетов нужны червоточины макроразмеров, как минимум способные пропустить космический зонд. Согласно полученным уравнениям, чтобы достаточно большая червоточина существовала в нашем мире, она должна состоять из «экзотической» материи с отрицательной плотностью энергии, то есть в природе при нормальных условиях она сама собой не появится.

В этой связи исследования теоретиков разделились на два направления. Первое направление — «конструирование» червоточин, которые способны сделать реальностью самые смелые фантазии. Например, известный американский физик Кип Торн показал, что если одну из горловин разогнать до субсветовой скорости, а потом вернуть на место, то вся червоточина превратится в машину времени, напрямую связывающую две эпохи. Второе направление — поиск набора условий, при которых червоточины могут появиться как космический объект. Скажем, возникает вопрос: если они все время рождаются в пространственно-временной «пене», то возможно ли продлить их существование хотя бы в лаборатории? Физики Аркадий Попов и Сергей Сушков из Казани и астроном Сергей Красников из Пулковской обсерватории с помощью компьютерного моделирования показали, что червоточины планковской длины вполне реально «заставить» вырастать до макроскопических размеров.

Известны также попытки связать с червоточинами таинственную темную энергию, которая, как полагают ученые, ответственна за ускоренное расширение Вселенной. Если в этом процессе участвует «экзотическая» материя, то нет принципиальных препятствий для ее «улавливания» с целью построения искусственных червоточин. Правда, такой материи очень мало в нашем мире: 10–29 г/см^3 — даже рассеянный межзвездный газ в несколько раз плотнее.

Поиск невидимок

В последнее время большую популярность обретает третье направление, которое можно назвать практическим. В сентябре 2015 года были впервые зарегистрированы приборными средствами гравитационные волны, что еще раз подтвердило верность ОТО. Волны, которые способны заметить специальные детекторы, возникают при очень масштабных событиях: слияниях черных дыр или нейтронных звезд. Однако по мере роста чувствительности гравитационных обсерваторий ученые получат возможность фиксировать проявления более «интимных» процессов.

В июле 2020 года группа физиков во главе с Джеймсом Дентом из Государственного университета Сэма Хьюстона в Техасе опубликовала статью, в которой рассматривается процесс эволюции черной дыры сравнительно небольшой массы (пять солнечных), вращающейся по орбите вокруг червоточины. Физики рассчитали, что когда черная дыра приблизится к червоточине, то начнет двигаться по сужающейся спирали, что приведет к появлению гравитационных волн, частота которых будет увеличиваться со временем. Достигнув горловины, она пройдет сквозь нее, и гравитационные волны, испускаемые парным объектом, резко исчезнут. Зато должна появиться гравитационная волна со схожими характеристиками, идущая из другого региона. При условии, конечно, что червоточина выводит падающие в нее объекты в нашу, а не в какую-то другую вселенную. Ученые смоделировали форму гравитационной волны, которая образуется при этом процессе, полагая, что их открытие поспособствует поискам природных червоточин или, наоборот, при отсутствии результата докажет, что таких специфических объектов в космосе нет.

Другой вариант поисков предлагают китаец Де Чанг Дай и американец Деян Стойкович. Как теперь известно, наша Галактика вращается вокруг гравитационного центра — сверхмассивной черной дыры Стрелец А*. Если в ее окрестностях находится червоточина (а именно в таких местах они, согласно теории, и должны образовываться), то через нее должно проникать гравитационное влияние массивных тел, находящихся по другую сторону «надмирного» туннеля. Теоретически можно зафиксировать это влияние по аномалиям в движении звезд, которые «падают» в черную дыру. Однако существует проблема: Стрелец А* обладает массой, которая в 4,3 миллиона раз превосходит солнечную, поэтому ее гравитация в сердце Млечного Пути является доминирующей и выделение воздействия на одну звезду или даже группу звезд со стороны червоточины станет кропотливейшей работой с малыми шансами на успех. Кроме того, если червоточина находится за «горизонтом событий» центральной черной дыры, то обнаружить ее будет невозможно. Впрочем, пока шансы не равны нулю, и ученые ведут наблюдение за звездой S2, которая вращается вокруг Стрельца А*, совершая полный оборот за 15,56 земных года. Недавно была открыта звезда S0-102, которая совершает полный оборот за 11,5 земных года. Конечно, если в их орбитальном движении будут замечены аномалии, то сначала физики обсудят более простые варианты объяснения, а гипотезу наличия червоточины примут, только когда любые другие отпадут.

Возможно, червоточина — это продукт чистой игры воображения, фантастическое допущение в рамках сложнейших физических теорий. Но мы помним, что совсем недавно по историческим меркам такой же игрой и допущением считался ракетный полет на Луну.

Антон ПЕРВУШИН

Фото Shutterstock

Переключая н

Мы практически уверены, что кто-то из ваш
домочадцев страдает заппингом. По стати
новомодный недуг поразил половину рос
Но особенно пугаться не стоит...

Материал подготовила Светлана ЕГОРОВА, психолог

Дело в том, что заппинг — это всего лишь привычка переключать телевизор с канала на канал. Если через несколько минут безостановочного нажатия на кнопки пульта человек все-таки выбирает что-нибудь для просмотра или просто выключает телевизор — с ним все в порядке, но, если машинальное тыканье в кнопки пульта продолжается весь вечер, пора бить тревогу. Особенно если эта дурная привычка появилась у ребенка.

Телезависимость

Некоторые психотерапевты считают, что щелканье пультом — настоящая болезнь, в основе которой лежит депрессия или тревога. Беспорядочно «прыгая» с канала на канал, человек смотрит все подряд и в итоге не смотрит ничего. Даже если ему попадется интересная программа, он уделит ей внимания ровно столько же, сколько остальным. Лишь бы что-то там мелькало, шумело, пело, суетилось... Только бы не остаться наедине с собой.

Другие психологи подходят к проблеме философски. Дескать, не зря культуру в наше время называют мозаичной: вместо бумажных картинок-пазлов реальная жизнь, разрезанная на тысячи фрагмен-
тов, которые можно долг
рассматривать. Но уж соби
то целое — увольте! Лень
Виктор Пелевин в романе «
даже дал определение тако
Хомо Запиенс.

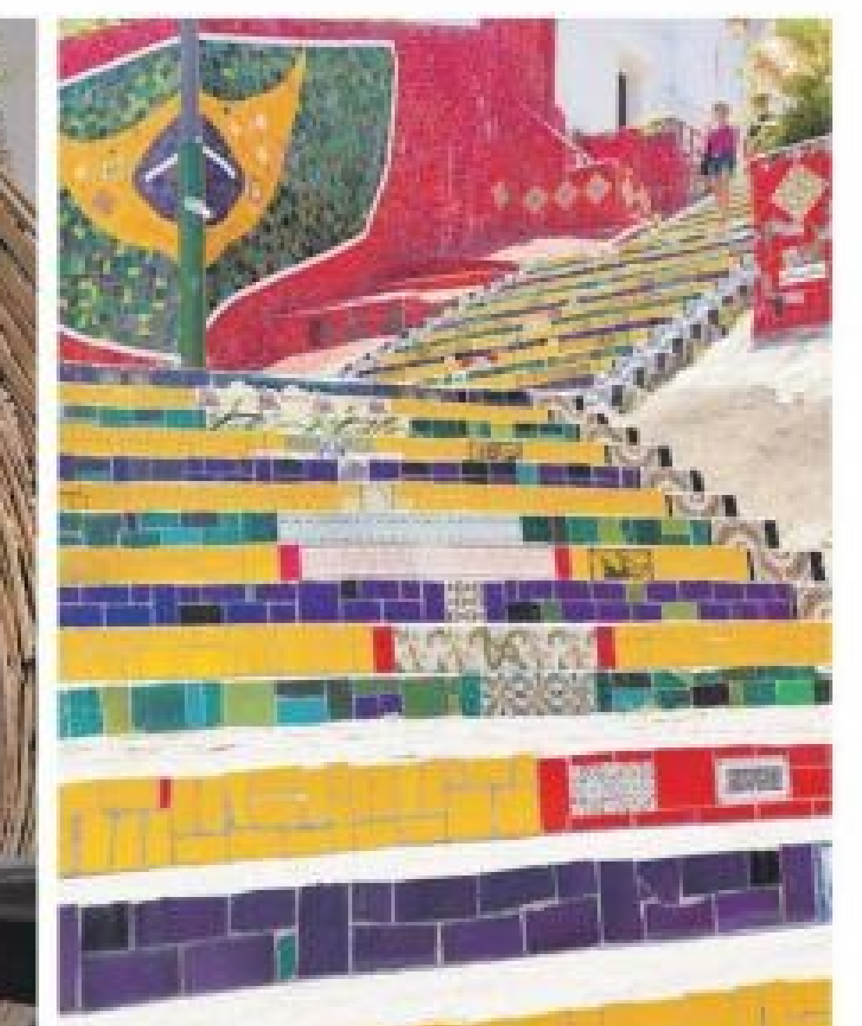
Встань, иди и не см

О том, что телевизор м
воздействовать на челов
низм, знают многие. При
ваться от него никто не со
это самый оперативный ис
мации. Но в последнее вре
тревогу как раз из-за того
не смотрят, хоть и сидят п

Заппинг — пр
конфликтов.
символом вл
на кнопку ра
Чтобы сохран
терпение, лю
мере, два тел

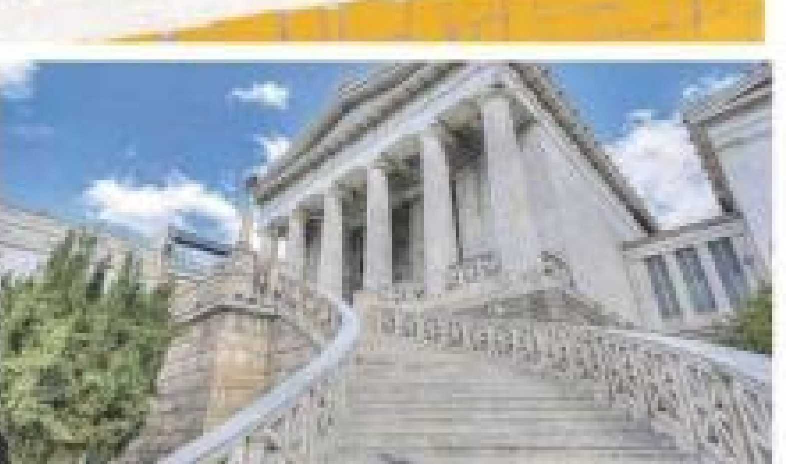












Лестница — откуда и куда?

Зачем человечеству понадобилась лестница? Скажете, чтобы подниматься вверх или спускаться вниз? Но ведь это можно сделать при помощи наклонной плоскости, по которой идти даже проще, чем по лестнице: ноги поднимать высоко не надо. Может быть, она способствует более быстрому подъему или спуску? Но с этой целью гораздо раньше бы изобрели подъемники и лифты. Значит, дело в чем-то другом.

Вверх или вниз? Вот в чем вопрос

В наш бурный век высоких технологий и больших скоростей, когда практически не надо даже выходить из одного помещения, чтобы преодолеть время и пространство, получить новости из разных уголков планеты, связаться с другим городом, страной или орбитальной станцией, одним из самых надежных сооружений, предназначенных для пути, остается лестница. Будь она реальная — из камня и бетона, железная, веревочная — или виртуальная, умозрительная, сотканная из помыслов и свершений, ведущая по пути духа и преодолений. Сразу заметим, что лестница, в отличие от всех остальных направлений пути, обозначает только два — вверх или вниз. Интересно, что в человеческой жизни это, пожалуй, самые надежные направления. Когда обстоятельства зажимают нас в тиски, не давая шагнуть ни вправо, ни влево, ни вперед, ни даже назад, то всегда остаются как минимум два пути — вверх или вниз. Путь наверх всегда связан с будущим, с открытиями, с новыми горизонтами, с прогрессом. А движение вниз — вроде бы с распадом и регрессом. Так, одним из самых известных и знаковых кинокадров века кинематографа наравне с люмьеровским поездом, несомненно, является эйзенштейновская лестница из знаменитого «Броненосца Потемкина». Если помните, все движение по ней направлено вниз. Даже душераздирающий кадр с несущейся по ступеням детской коляской указывает на некое неуклонное движение вниз. Зачем режиссеру понадобилась лестница? Понятно, что государство Российское и существующий строй стремительно неслись под откос к своему окончательному падению. Однако символика этого процесса могла быть обозначена и по-другому. Но нет, великий режиссер выбирает образ лестницы, ведущей вниз, как символ скачкообразного уровневого падения. В этом, кстати, и его подсознательное отношение к революции как падению общества, нравов, культуры и прочего.

Фото Shutterstock

В цыганском карточном гадании Таро есть карта, обозначающая лестничный пролет. Это шестерка червей. Интересно, что эта же карта в более простом гадании означает дневную или счастливую дорогу. В Таро же это лестничный марш, пролет, являющийся частью сложного жизненного лабиринта, ведущего к успеху, к выполнению любых честолюбивых замыслов, к любви. Однако эта карта вовсе не означает быстрый, стремительный взлет, а призывает к терпению на пути к намеченной цели, без которого может быть провал. А еще шестерка червей означает, что человек может сам выбрать направление пути по этому лестничному маршу, т. е. что у него есть альтернатива. А какая альтернатива на лестнице? Подниматься вверх или идти вниз.

Куда ведет лестница?

Что же находится внизу, а что вверху? Что более всего необходимо: верх или низ? Какое направление правильное? Не будем забывать, что без низа нет верха, что есть бог вершины и бог глубины, подземелья. Об этом нас недвусмысленно уведомляет мифология, будь то римская, греческая, монгольская, авестийская или любая другая. Имена богов или главных существ верха и низа меняются, а суть остается. Который из них более важен? Да оба они важны для нас. Ведь они рождают разность потенциалов, динамику от низа к верху, и наоборот. Они есть начало и конец, они есть путь. Не познав, что такое низ, и верха не понять. И, двигаясь по этому пути, мы познаем их и себя, с трудом или с легкостью, в зависимости от индивидуальных способностей, преодолевая ступени лестницы. Куда же ведет лестница? На небо, в рай, в небытие, в тартарары? На следующий более высокий этаж многоквартирного дома или офисного здания? На новый уровень материальной жизни? На вершину социального или спортивного олимпа? У каждого своя лестница, индивидуальная, и в то же время все мы движемся по одной лестнице — эволюционного развития человечества. Некоторые считают, что человек, рождаясь, уже находится на вершине, а жизнь — это путь к смерти, а значит, спуск вниз по лестнице. Другие же уверяют, что человек рождается, чтобы потратить жизненные силы для подъема вверх, на более высокий уровень, с каждым разом все более приближаясь к вершине, к вечной жизни. И те и другие правы, потому что у каждого отдельного человека свои жизненные задачи.

Секрет лестницы

Вот мы и подобрались к самому важному вопросу: зачем человечеству понадобилась лестница? Ответ прост и сложен одновременно. Кому охота выполнять сизифов труд? Раз тратятся время и силы для подъема, так эти затраты должны быть не только оправданы, но и результаты этой работы должны быть закреплены, стабилизированы. И в отличие от наклонной плоскости, тоже открывающей путь к подъему или спуску, лестница состоит из ступеней, которые дают возможность остановиться, не сползая при этом вниз, закрепиться на определенном уровне, сделать передышку в пути. Ведь на ступенях можно не только стоять, но и сидеть. Но недолго.

Лестница — это своего рода система уровней и подуровней, смысл которых раскрывается как в бытовом, повседневном смысле, так и в сокровенном, тайном. Чтобы чего-то достичь в социальном смысле, человеку надо пройти по ступеням карьерной лестницы снизу вверх. Преодолев все ступеньки без исключения, можно быть уверенным в твердой, признанной позиции (статусе) в обществе. Обучение — тоже лестница, в которой каждая ступенька даже более важна, чем в карьерной лестнице. Пропустил ступень — не узнал чего-то важного, и картина знаний получилась с белыми пятнами. Речь пойдет о деньгах? И здесь лестница. На первом уровне зарабатываешь от копейки до 100 рублей и овладеваешь энергией этой суммы, учишься ее правильно распределять. И когда эти суммы приходят с легкостью, без особого труда — значит, уровень не просто взят, но и проработан, закреплен. Идешь дальше, переходишь на следующий уровень, где уже можно 1 000 заработать. Опять преодолеваешь трудности с овладением энергией этой суммы денег, учишься правильно распределять эту энергию, не разбазаривая ее, не бросая на ветер. И так далее, со ступеньки на ступеньку, пока не достигнешь собственной вершины овладения денежной энергией. Кому-то подвластно переработать миллиарды, а кому-то с тысячами справиться нелегко. Это ведь только кажется, что каждый может стать миллионером или миллиардером и продержаться в этом состоянии хоть сколько-нибудь долго, т. е. удержаться на определенном уровне и не скатиться вниз, на прежнее место.

В отношениях между людьми, безусловно, тоже существует лестница. А ступени от первого уровня узнавания ведут к пику отношений: иногда к любви, иногда к верности, иногда к дружбе. Ведь не бывает любви на один день, этим славится только влюбленность, как не бывает дружбы и верности на 5 минут. Говорят, что любые отношения должны быть проверены временем. С этим, конечно же, трудно поспорить, но я скажу иначе: отношения должны быть проверены ступенями лестницы, ведущей вверх или вниз. Друг познается в беде (путь вниз) и в радости (путь наверх). То же самое в любви. Как там говорят, когда обручают влюбленных? В счастье и радости, в беде и несчастье, до самой смерти, пока Бог не разлучит… Это ли не обозначения ступеней и направления? Где счастье и радость — движение вверх, а горе, несчастье — движение вниз, ну а смерть — это конец лестничного пролета, а иногда и конец лестницы, которую двум людям предстоит преодолеть вместе. Кстати говоря, в этом случае нельзя отдать предпочтение какому-либо направлению, поскольку оба одинаково важны: высота отношений

Ограбление по-английски

Вестерны внушили нам, что для ограбления поезда понадобятся лошади, мешки для купюр, револьверы, ружья и, конечно, банда отчаянных ребят. Чтобы скакать галопом параллельно движению состава, стрелять в воздух, перепрыгивать на вагоны, набитые деньгами... Но в 1963 году произошло преступление, известное по сей день как Великое ограбление поезда. Вы удивитесь, но там не было ни одной лошади.

Задумка на 2,5 миллиона

Ни коней, ни мешков, ни даже оружия. Из классических составляющих остались лишь отчаянные ребята. Да и место действия было выбрано неожиданное. Вместо засушливых прерий с ниточкой железной дороги сонные деревушки неподалеку от Лондона. Да-да, Великое ограбление 1963 года произошло в старушке Великобритании, которая, прямо скажем, совсем не ожидала такого подвоха. Все равно что сам дух Голливуда проник в самое сердце Британских островов и нанес ущерб в 2,5 миллиона фунтов стерлингов. По нынешнему курсу — 46 миллионов фунтов, или 63 миллиона долларов. Весьма-таки эпическая сумма.

Причем Брюс Рейнольдс, задумавший и воплотивший всю операцию, отнюдь не являлся злобным гением криминального мира. Молодой парень 32 лет, посыльный в прошлом и грабитель средней руки в настоящем. Да, однажды в составе банды с громким именем «Наполеон» ограбил инкассаторский фургон, но звезд с неба, мягко говоря, не хватал. До этого все его преступления кончались вполне реальными тюремными сроками, а после выхода на свободу Рейнольдс начинал все сначала. Украл, выпил — в тюрьму, все по заветам «Джентльменов удачи». Но в этот раз молодой грабитель составил план, услышав который Мориарти бы кивнул с уважением. Такой хитрости, дерзости и внимания к мелочам не ожидал никто, по крайней мере на стадии планирования.



Ронни Биггс (крайний слева) с вдохновителем ограбления поездов Брюсом Рейнольдсом (крайний справа) и сыном Майклом (второй слева). Четвертый на снимке — сын Брюса Ник

Молниеносная операция

Вообще, с похищением перевозимых служебным транспортом банкнот существовало немало проблем. Главная — похищать купюры из банковских офисов, крупные и с фиксированными номерами, было попросту невыгодно. Полиция легко отслеживала их и вязала похитителей задолго до того, как те успевали насладиться плодами своих неправедных трудов. Но почтовый поезд, следующий из станции Глазго-Сентрал в направлении Лондона, перевозил совсем другие купюры — мелкие, многократно использованные, абсолютно не поддающиеся выявлению. Государство предписывало выводить их из оборота, сжигая в специальном месте, но как раз до этого места им было не суждено добраться.

И все-таки остановить и обчистить поезд — это не ограбить фургон. Даже если удастся справиться с охраной, куда бежать? Окрестности Лондона полиция может оцепить и прочесать практически моментально. Но Рейнольдс в самом деле продумал все.

7 августа 1963 года, в 18:50, поезд вышел из Глазго и отправился в сторону Лондона. 8 августа, в 03:25, машинист увидел, что семафор на разъезде Сир-Кроссинг горит красным, и экстренно затормозил состав. Помощник машиниста, кочегар Дэвид Уитби, следуя протоколу, отправился к телефонной будке, чтобы выяснить причину остановки, но обнаружил, что связи нет. В этот момент к будке подошел человек в одежде путевого рабочего, но вместо ответа на вопрос, что происходит, он уложил Дэвида на землю ударом в челюсть. Тот лишь тяжело вздохнул и даже не попытался встать, сказав: «Я все понял, ребята». Машинист оказался упрямым и попытался драться, но также был «успокоен» более жестким способом — обухом топора по затылку. С минимальным сопротивлением и небольшим количеством крови почтовый поезд оказался в руках грабителей. Через несколько минут инкассаторы в вагоне с деньгами были обезврежены и связаны, а 120 (!) мешков с купюрами и алмазами перекочевали в заранее заготовленные армейские грузовики. Большинство служащих и охранников в других вагонах даже не поняли, что стали свидетелями ограбления века.

Провал с «Монополией»

Почему сигнал семафора показывал красный свет? На самом деле там был зеленый, но один из бандитов забрался на семафорный столб, закрыл фонарь плотной перчаткой, а вместо этого посветил красным. Почему в будке не было связи? Шайка Рейнольдса заранее обрезала все телефонные провода в округе — таким образом полицию нельзя было вызвать даже из соседних домов. Почему никто не заподозрил неладное, увидев военные грузовики? Неподалеку от Сир-Кроссинга располагалась база ВВС, и все давно привыкли. Рейнольдс даже взял на дело человека, знающего, как управлять поездом, но тот в нужный момент запаниковал. Пришлось «будить» оглушенного машиниста, стирать ему кровь с затылка, перевязывать и требовать, чтобы тот отогнал тепловоз поближе к мосту...

Наконец вся банда из 15 человек смылась на грузовиках на заранее арендованную ферму Лизерслейд в графстве Оксфордшир. Просто и гениально — на ферме грабители могли спокойно отсидеться несколько недель, изображая рабочих и не привлекая лишнего внимания. А затем, когда шумиха уляжется, каждый должен был забрать свою долю и покинуть убежище богатым человеком. 15 «друзей» Рейнольдса отдыхали, делили деньги и рубились в «Монополию», просаживая друг другу крупные суммы. План был безупречен. Почти.

К несчастью для отчаянных ребят Рейнольдса, кое-чего они все же не предусмотрели. Во-первых, они допустили ошибку, запугав почтовых служащих поезда: мол, если те попытаются поднять тревогу, им будет хуже, поскольку в течение получаса за ними будет продолжаться слежка. Полиция тут же сузила круг поиска до получаса езды от Сир-Кроссинга. Во-вторых, узнав о поднятой шумихе, массовой облаве и объявленном крупном вознаграждении за любую информацию, преступники запаниковали и решили свалить с фермы на пару недель раньше. Только вот их спешный отъезд привлек куда больше внимания, чем хотелось бы. Полиция тут же прочесала подозрительную ферму... и нашла ту самую проклятую «Монополию», усыпанную отпечатками пальцев всех членов банды. Самой заляпанной символично оказалась клетка «тюрьма».

Во имя жадности

Некоторых участников Великого ограбления поезда схватили по горячим следам, на поимку других ушли годы. Технически ограбление подобного рода не тянуло больше чем на 5 лет каждому преступнику, но судья хотел создать прецедент. Многие газетчики в то время представляли членов банды чуть ли не героями, пошедшими против правительства. Суд постановил иначе: это было «корыстное насильственное преступление, вдохновленное огромной жадностью», лишенное любой романтики. В качестве основного потерпевшего выступил тот самый машинист, получивший обухом по голове. У него в самом деле осталась серьезная травма. 11 из 15 бандитов получили 30-летний срок заключения, оставшиеся четверо — от 4 до 20 лет.

Рейнольдс оказался в числе тех, кого ловили долго: он скрывался в других странах, затем снова вернулся в Лондон. В 1968 году был арестован, пошел на сделку со следствием, сидел 10 лет. Занимался перевозкой наркотиков, снова был арестован... В конце концов он вышел на свободу с очень специфической славой: с ним не хотели иметь дела ни воры, ни честные люди. Другой член банды, Ронни Биггс, прославился тем, что после десятков лет жизни в Бразилии вернулся на родину в 2001 году больным стариком, «желая выпить пинту горького пива в пабе». В Лондоне его арестовали... и посадили в тюрьму — досиживать причитающееся. В 2009-м его все же освободили из соображений гуманности. И Рейнольдс, и Биггс скончались в 2013 году, так и не открыв правоохранителям, где спрятали большую часть похищенных из поезда денег.

Максим ФИЛАРЕТОВ

Фото Wikimedia Commons; Duncan Harris/Wikimedia Commons



Загадка

Неожиданный гибрид

Для начала очевидное: не воспринимайте идею «парадокса кошки с маслом» серьезно! Это чистой воды шутка, обыгрывающая несистематические наблюдения двух вроде бы никак не связанных явлений. Парадокс, разумеется, не призывает в самом деле ловить несчастное животное, приматывать к нему бутерброд и бросать с любой высоты. Да без экспериментов понятно, что результат будет один — исключительно недовольная кошка и перемазанная в масле квартира.

Тем не менее шутливый парадокс является гибридом двух очень любопытных идей, причем уникальных и подробно рассмотренных в разные времена серьезными учеными. Задача о падающей кошке — явление на стыке физики и биологии, которое пытались объяснить еще начиная с XVII века. «Закон бутерброда» — частный случай закона Мерфи, более известного у нас как закон подлости. Закон, разумеется, тоже шутливый, но несущий в себе заряд здоровой житейской мудрости и вполне применимый в реальном мире. Другая его формулировка: «Вероятность падения бутерброда маслом вниз прямо пропорциональна стоимости ковра».

Прежде чем перейти к подробному взаимодействию представителя семейства кошачьих и обычного элемента завтрака, рассмотрим обе идеи по отдельности и попробуем понять, как они добрались до финальной точки, сложившись в парадокс.

Два кошачьих цилиндра

Казалось бы, сколько в мире существует животных, чье поведение и физические возможности поражают людей! Шмель в какой-то момент и вовсе считался тайной природы, нарушающей основные принципы аэродинамики... Ненадолго, конечно. В любом случае умение домашних (и не только) кошек падать на все четыре лапы не должно было слишком уж сильно вы-

биваться из общей картин светлые умы строили разл задолго до появления фото веря в закон сохранения уг та. Кошка, считали они, явл телом и успевает переверну только потому, что отталкі человека (или иного объек чалось падение) и таким об ретает заветный угловой м

Все изменилось в 1894 го цузский изобретатель Этье помощью скоростной фотос лел серию фотографий пада мельчайших деталях. Стало я с отталкиванием была, мяг состоятельна. В научном со произвело большой фурор. К статус твердого тела и ста ваться как совершенно ино объект, способный менять процессе падения! Ближе подошел французский инжен ну, рассматривающий кошк посередине цилиндр. Он у любое тело подобной фор внешнего воздействия пове прямой, соединяющей две оси цилиндра. Собственно способны на такой трюк иск счет мышечных усилий.

Идея Лекорну осталась малоизвестной, но в дальней тверждена и другими иссл В 1935 году статью про кош из «двух цилиндров», опубл ландские ученые, в 1969-м с физиков из Стэнфордского Новые материалы продол вплоть до начала XXI века, друга и выдвигая новые тео нию кошки в воздухе и ее опускаться на лапы. Результ исследований ошеломляет шмель) в самом деле не на динамики! Она просто хитр



Человек эволюционирующий

Эволюционная теория — один из фундаментов, на которых построено здание современной науки. Она находит множество подтверждений в открытиях биологов, генетиков, палеонтологов и антропологов. Остается, впрочем, без ответа самый интригующий вопрос: продолжается ли эволюция сегодня или человек своей деятельностью остановил ее неумолимый ход?

Через миллион лет

Если обратиться к трудам Чарлза Дарвина, основоположника теории эволюции, то мы увидим, что ее основу составляют три принципа: изменчивости и наследственности; борьбы за существование; естественного отбора.

Хотя особи одного вида похожи друг на друга, среди них не найдешь двух совершенно одинаковых. В обычных условиях различия не играют значимой роли, однако если произойдет некое существенное изменение окружающей среды, то даже небольшое отклонение от условной нормы становится определяющим для выживания, либо способствуя ему, либо, наоборот, мешая. Заметные отличия возникают в результате случайных мутаций — индивидуальных изменений, которые передаются по наследству. Если мутация помогает выживать, то она закрепляется в будущих поколениях; если нет, то исчезает. Этому способствует непрерывная борьба за существование внутри вида и между видами, но в широком смысле — естественный отбор, когда под воздействием всех возможных природных факторов происходит вымирание популяций, которые уступают место под солнцем более приспособленным существам.

Конечно, в теории Дарвина были «слабые» положения: например, он не смог точно и убедительно описать сам механизм наследственности. Лакуну заполнила генетика, развитие которой способствовало появлению синтетической теории эволюции. Она отвергла многие из заблуждений раннего дарвинизма, но некоторые из них успели пустить корни в массовой культуре, что оказывает влияние на наши представления о механизмах эволюции по сей день.

К примеру, во времена Дарвина считалось, что эволюция всегда прогрессивна, то есть с каждым поколением возникают все более совершенные создания. Поэтому сразу возникла идея, что и человек со временем изменится, утрачивая черты, доставшиеся в наследство от обезьяноподобного предка. В упрощенном виде ее сформулировал знаменитый английский фантаст Гербер Уэллс в эссе «Человек миллионного года», которое было впервые опубликовано в 1893 году. Он полагал, что со временем люди будут вести малоподвижный образ жизни, откажутся от употребления необработанных продуктов питания, станут больше времени тратить на развитие интеллекта, что в совокупности приведет к появлению новых существ: «Большие, светящиеся, исполненные души, красивые глаза. Над ними, без преграды бровей, поблескивает безволосый купол черепа. На лице отсутствуют впадины ноздрей. Ничто больше не отвлекает от прекрасной симметрии, на уши нет ни намека. Рот превратился в маленький идеальный круг без зубов и десен, не напоминающий более о звере».

Образ большеголового безволосого и беззубого человечка с умными глазами стал не только общим для футурологов, рассуждающих о перспективах эволюции человека, но и для уфологов, которые таким же образом представляют себе инопланетян, ушедших далеко вперед по ступеням развития по сравнению с землянами.

Финал эволюции

Эволюционисты давно отказались от примитивных экстраполяций, которые вдохновляли фантастов и футурологов век назад. Показано, что эволюция не всегда прогрессивна и не всегда существа, которые кажутся наиболее приспособленными, выживают в ходе естественного отбора. Наоборот, если какой-то вид становится доминирующим, а его размножение ничем не ограничивается, то он довольно быстро уничтожает свою ресурсную базу и вымирает от элементарного голода. Наука свергла с пьедестала «венца творения» и самого человека — как выяснилось, наши предки были далеки от доминирования, а в борьбе за выживание им помогла «счастливая» мутация, которая дала предпосылки к развитию сложной речи и мозга.

С тех пор как наши предки обрели зачатки разума, научились пользоваться орудиями труда и огнем, естественный отбор для них замедлился, а затем и прекратился. Освоение земледелия снизило угрозу голода и способствовало появлению крупных общин и городов. Научно-технические революции обособили человека от природы и сделали его «хозяином планеты», использующим практически все доступные ресурсы. Борьба за выживание больше не является необходимой для каждой особи, а возможность передать свои уникальные гены следующим поколениям выросла многократно.

С учетом перечисленного вполне можно говорить о том, что действие законов биологической эволюции в классическом понимании на человека больше не распространяется. Но остановилась ли эволюция? Ученые в этом не уверены. Пересмотру взглядов способствовало сравнение геномов древних и современных европейцев. Как известно, организм млекопитающих производит фермент лактазу (LCT), только пока особь пьет материнское молоко: после взросления он становится ненужным, и экспрессия соответствующего гена подавляется. Так же было и у людей 4 000 лет назад. Однако в тех районах Европы, где получило развитие молочное животноводство, постепенно распространились мутации регуляторных участков генома, ответственных за прекращение синтеза лактазы с возрастом. У носителей таких мутаций лактаза производится всю жизнь, поэтому они могут пить молоко и в зрелом возрасте, не испытывая проблем с пищеварением. Более широкое исследование вопроса показало, что модификация генома происходила независимо в обособленных популяциях: среди европейских, африканских и ближневосточных скотоводов распространились разные варианты мутаций, но с одним и тем же действующим эффектом.

Ученые полагают, что в данном случае наука получила чистый пример коэволюции генов и культуры. В данном случае инновация (животноводство в сочетании с привычкой пить сырое молоко вместо воды, которая может быть загрязнена) дала преимущество индивидам, у которых синтез фермента лактазы не прекращался по окончании периода грудного вскармливания. «Сильный» отбор в пользу «мутантов» продолжался как минимум до Средневековья. Таким образом, показано, что культура все-таки способна оказывать влияние на внутривидовые изменения, хотя бы и в примитивных обществах.

Какими вы будете?

Когда мы рассуждаем о перспективах эволюции человека как биологического вида, то нужно учитывать, что цивилизация подошла к тому рубежу, когда искусственное вмешательство в геном становится все более изощренной и распространенной процедурой. Поэтому о каком-то естественном отборе больше говорить не приходится: человек берет управление наследственностью в свои руки. Дальнейшие изменения будут определяться исключительно культурой и уровнем технологий, позволяющих модернизировать геном с целью исправления природных дефектов.

Стоит ли ожидать в таком случае появления «человека миллионного года», о котором писал Герберт Уэллс? Вряд ли. Однако возможности, которые дает индивидууму современная цивилизация, безусловно, повлияют на облик людей будущего. За счет улучшения питания за последние десятилетия средний рост человека увеличится на 11 сантиметров и, вероятно, это еще не предел. Большая голова, напротив, будет препятствием для нормальной беременности и родов, поэтому подобная аномалия не закрепится в популяции. Благодаря глобализации и активной миграции произойдет усреднение черт лица, а рецессивные признаки (голубые глаза, веснушки, бледный цвет кожи и т. п.) станут редкостью. По мере стирания расовых различий волосяной покров уменьшится, но не исчезнет совсем.

Можно встретить пессимистические соображения по поводу того, что человек как особь стал слабее по сравнению с предками, больше страдает от болезней, связанных с ожирением, у него хуже иммунная система и способность к усвоению информации. Однако все эти проблемы никак не связаны с эволюцией и легко решаются с помощью здорового образа жизни. Тут все в наших руках!

Антон ПЕРВУШИН

Фото Shutterstock



Дей…

фо… мы р… истории. в ту ночь) искренн…

«Был один домишко ветхий в деревне, в глубинке, у радушных хозяев которого я частенько останавливался на ночь в моих странствиях по России, если только держал направление на Север. Жена там была умница. А муж пил. Ну я ему не раз и не два говорил: «Не пей!» А он мне всегда: «А что еще тут делать-то?» Думал я, думал, глядя на сиротливые виды из маленького их оконца, что бы ему ответить. И однажды надумал. «Молиться!» — говорю. На следующий год приезжаю: молятся! И через год заехал в гости — снова сидят и Богу молятся. Ни работы, ни еды в той глуши толком. А они оба сидят — и Богу молятся.

Потом вышло так, что 2 года я к ним не заезжал. А когда приехал — не узнал ничего вокруг. Двухэтажный прекрасный дом стоял посреди ухоженного сада. Перед крыльцом площадка и аллейка к ней обсажены цветами. Сзади виднеется парочка сараев и тянется возделанный огород. У забора припаркован мини-трактор. «Видимо, переехали друзья мои, — подумал я, — а землицу купил кто-нибудь состоятельный и

освоил… Где ж мне их иска…
Ведь хорошие были люди!»…
горестные мысли о потер…
хозяин радостно поспешил…
— Юра! — не поверил…
зам. — Это ты?! Но как…
Он пожал плечами:
— Так ведь молились.
А вечером за праздни…
по случаю моего приезда с…
историю. Молились они, мо…
ясь таким образом и от скук…
иногда и от голода… И вдру…
летел ураган. Такой был стр…
что снес с их развалюхи кры…
все жалкие хозяйственные…
одной теплицы не пожалел…
смерть задавило корову. Б…
что? Сидят да молятся.
На другой день приезж…
возьмись телевидение. В …
та об урагане. А тут настол…
ган прошелся, и люди сид…
телевизионщики их хорош…
сторон поснимали и опро…

Ты, да я, да мы с тобой!

Любовь без крыльев... Медленно растущее дерево, которое должно претерпеть потрясения от несчастий. Это все о дружбе. Каких только определений не давали ей великие умы. Пифагор называл ее равенством. Аристотель считал одной душой, живущей в двух телах. К чему мы заговорили об этом? 9 июня — Международный день друзей. Повод искренне поблагодарить тех, кто при любых обстоятельствах с нами рядом. Повод задуматься о том, а много ли таких людей?



Элла Фицджеральд

Мэрилин Монро

«Ревизор» — подарок друга

Мужская, женская, детская, дружба между мужчиной и женщиной... Какая разница! Бывает, что без этого человека — никак. И совсем неважно, какого он пола, телосложения или возраста. Близкие души — вот что главное. А все остальное не имеет значения.

Говорят, что друг — это подарок судьбы. Да, наверное. Но и с подарками все по-разному обращаются. Одни им искренне радуются, бережно хранят, а другие передаривают знакомым за ненадобностью...

Где найти достойные примеры бескорыстной дружбы? И можно ли научиться дружить? Ну как минимум следует узнать, что это такое у великих и знаменитых...

Например, у Пушкина с Гоголем. А почему бы и нет! Вот ведь настоящие были друзья! И не было между ними ни тени соперничества. Когда они познакомились, «солнцу русской поэзии» был 31 год. Гоголь на 10 лет младше. Пушкин, надо сказать, к новым знакомствам относился привередливо, но Николай Васильевич его покорил... своим талантом. На момент знакомства Гоголь уже был автором первой части цикла «Вечера на хуторе близ Диканьки». И Александр Сергеевич, очень высоко оценивший эту работу, написал прекрасную рецензию. Настоящим подарком от нового друга для Гоголя стал, как известно, сюжет «Ревизора». Пушкин искренне признавался, прочитав книгу, что сам не написал бы лучше! В Гоголе он увидел «бездну юмору и наблюдательности, которых в иных нет». Прекрасный комплимент! Замысел «Мертвых душ» стал еще одним бесценным даром от гения гению. Итак, отношения этих двух писателей — замечательный пример творческой дружбы.

Крестный отец, секретарь и много кто еще

Художники тоже бывают настоящими друзьями, над которыми зависть не властна. Это доказали Питер Пауль Рубенс и Ян Брейгель Старший. За четверть века они написали в соавторстве несколько десятков работ. Несмотря на то что у этих художников было немало общего, мир, созданный ими на холстах, выглядит совершенно по-разному. Брейгеля за утонченный стиль называли «бархатным», а Рубенса считали размашистым и грубоватым... Соединившись, они превосходно дополнили друг друга.

В те времена совместное творчество живописцев не было чем-то необычным. Но все же один из мастеров обычно считался талантливее другого. В рубенсо-брейгелевском союзе оба были равными величинами, то есть, по Пифагору, друзьями. «Эдемский сад с грехопадением» стал единственной картиной, которую они подписали оба: в левом углу Рубенс, в правом — Брейгель.

Сейчас нам видится, что из двух мастеров кисти Рубенс более знаменит. Но когда они взялись в 1598 году за первый совместный труд «Битва Амазонок», Рубенс только приехал в самый большой город Фландрии. А Брейгель уже был широко известен. Правда, в основном благодаря своему отцу Питеру — родоначальнику династии живописцев. Рубенс был своим в семье Брейгеля. Для детей друга он стал крестным отцом. Брейгель доверял Рубенсу писать от своего имени письма и шутя называл его «мой секретарь».

При создании картин Рубенс часто «отвечал» за фигуры, а Брейгель — за фон. О последнем искусствоведы говорят, что он несет важнейшую смысловую роль в сюжете и не является чем-то второстепенным. Друзья оставались друзьями до смерти. Брейгель покинул этот мир первым. Рубенс взял опеку над младшими детьми друга и во всем поддерживал старшего сына Яна Брейгеля, получившего в наследство отцовскую мастерскую.

Питер Пауль Рубенс

Ян Брейгель Старший

Фото Wikimedia Commons

Подруги из Голливуда

Хотите пример настоящей женской дружбы? Пожалуйста. Мэрилин Монро и Элла Фицджеральд. Темнокожая певица не сразу стала знаменитой. И лишь после умопомрачительного выступления в Mocambo — популярнейшем клубе Голливуда — в 1955 году певица проснулась звездой. А ведь этого возможно и не случилось бы, если бы вовремя свое хрупкое плечо ей не подставила красавица Мэрилин. Хозяин популярного клуба поначалу никак не желал соглашаться на то, чтобы Фицджеральд у него пела. Он не верил в ее успех. А Мэрилин поверила и сообщила, что непременно придет на выступление Эллы. Она знала, что пресса ее появления не пропустит. Так Монро помогла Фицджеральд с работой, привлекла к ней внимание журналистов. После того самого вечера певице, которую стали по праву называть первой леди джаза, больше никогда не приходилось искать себе работу — она стала знаменитостью!

Этот случай по-настоящему сблизил двух женщин, неожиданно обнаруживших, что у них много общего. Обе целились в Луну и по праву оказались среди звезд. Элла считала подругу талантом, опередившим время, а Монро была убеждена, что Фицджеральд — гений! И училась у нее вокалу. А еще говорят, не бывает женской дружбы... Бывает! А порой случается печальное: дружба кончается. Больше того, превращается в ненависть! Как? Как понять, что «друг оказался вдруг и не друг, и не враг, а так»? На этот, волновавший не только Владимира Высоцкого вопрос есть ответы. Их много. Мне больше нравится тот, что дал римский философ Сенека: «Дружба кончается там, где начинается недоверие». Все, оказывается, просто! Доверяйте другу и не предавайте его доверия! И если мы все будем руководствоваться этим заветом, драгоценные отношения будут длиться вечно.

Наталья РОЖДЕСТВЕНСКАЯ

Древний город Тайронака, раскопанный археологами, занимает не больше одной десятой части гигантского национального природного парка Тайрона на севере Колумбии. Сейчас он ожидает своей очереди для включения в Список природных объектов Всемирного наследия, охраняемых ЮНЕСКО.

Тайронака и Тайрона

Покорители Нового Света

Конкистадоры хлынули в Новый Свет в XV–XVI веках. По большей части командовали отрядами обедневшие представители испанского дворянства, которые жаждали богатства. В Европе рассчитывать было не на что, а тут открывался новый мир, где много свободной земли и, как вскоре выяснилось, есть чем поживиться. Более того, в Новом Свете испанцы оказывались вдали от королей и Церкви — не требовалось делиться. В неизведанный мир стремились представители и других слоев населения — с теми же целями.

Завоевательные экспедиции финансировались на собственные средства тех, кто отправлялся в Новый Свет. Именно из-за нехватки финансов экспедиции были относительно малочисленными. Одни историки считают, что конкисту совершили 4 000–5 000 человек, другие называют цифру 10 000. Но превосходство испанского вооружения позволило победить численно превосходящее коренное население Южной и Центральной Америки. У индейцев не было огнестрельного оружия, и закованные в броню рыцари просто наводили на них ужас.

Ставшие легендой

Про Тайронаку мы в первую очередь узнаем от летописца Хуана де Кастельяноса. Он отправился в Новый Свет простым солдатом, а в Америке стал священником. Также об этом городе рассказывают два ученых монаха, сопровождавшие конкистадоров. По их трудам историки более поздних времен изучали историю разрушения древних городов во имя золотого тельца.

Жители Тайронаки не были воинственными, как, например, инки. Города инков — это в первую очередь укрепления, а индейцы тайрона (так монахи называют всех индейцев в том регионе, не подразделяя на племена) жили в гармонии с природой. При этом они знали, как бороться с оползнями и эрозией почвы (для этого возводили специальные стены). По горным склонам были проложены улицы, построены дренажные каналы.

Город располагался на высоте около 1 000 м над уровнем моря, на каменных террасах, и фактически состоял из более 200 поселений, примыкавших друг к другу. Дома строили из бамбука и дерева, крыши покрывали пальмовыми листьями. У домов разбивали огороды. Индейцы занимались земледелием, рыболовством и ткачеством.

Конкистадоры появились здесь в 1525 году, город прекратил свое существование в 1599-м.

Индейцы не сдавались, но, когда встал выбор между жизнью и смертью, ушли в джунгли. Испанские рыцари, закованные в броню, не могли за ними туда последовать, да еще по такой жаре и непривычной влажности. Индейцы продолжали какое-то время вести партизанскую войну, но потом ушли дальше в горы и стали легендой...

Повсюду золото

Вспомнили об индейцах и древнем городе 3 века спустя благодаря черным археологам, которые явно изучили летописи лучше, чем их «легальные» коллеги. В Колумбии, а потом и в Европе стали появляться изделия из золота и других металлов, найденные в окрестностях исчезнувшей Тайронаки. Часть можно посмотреть в музеях в Санта-Марте и Боготе. Из всего собрания украшений особо выделяются своей необычной формой небольшие, около 2 дюймов в длину, фигурки, представляющие собой стилизованные изображения животных, птиц, насекомых и рыб. Однако опознать в них какого-то конкретного представителя фауны пока никому не удалось. Зато в них можно разглядеть... реактивный самолет.

Золотые украшения подробно описывает монах Педро де Агуадо. Их носили и мужчины, и женщины — в ушах, носах, на губах, ногах и на груди. Нетрудно догадаться, что почувствовали бедные испанцы при виде обвешанных золотом с головы до ног индейцев. Испанцы даже раскапывали индейские кладбища (тайрона хоронили с золотыми украшениями) — это описывается в хрониках.

На древнюю каменную лестницу здесь первым также наткнулся искатель кладов. И вот тогда на место примчались археологи, закипела работа. Расчистили 3 км² руин. Нашлись круглые фундаменты домов и многочисленные предметы, оставшиеся от древней цивилизации, — доказательства бурлившей здесь жизни.

Джунгли зовут!

Сегодня Тайрона занимает гигантскую площадь — 150 км² суши и 30 км² моря. Ближайший город — Санта-Марта, оттуда к парку ходят автобусы. Вход платный, но на территории можно находиться несколько дней. Жить в палатке, нежиться в гамаке... На роскошном побережье, хотя и без привычных современному человеку удобств. Отелей здесь нет.

Правда, под словом «парк» мы понимаем нечто другое, а здесь большую часть территории занимают непроходимые джунгли. 770 видов растений! Диковинные, фантастически изогнутые деревья с торчащими наружу корнями... Среди ветвей огромные валуны размером с трехэтажный дом с загадочными рисунками. Наполненный жизнью лес, где постоянно кто-то шуршит, щебечет, жужжит, стрекочет и удивляет трубным рычанием. Вас обязательно будет сопровождать пение какой-то из более 300 видов птиц. Если повезет, увидите сотню видов млекопитающих. Будьте осторожны. Обезьяны метко стреляют кокосами... В воде еще большее разнообразие живых существ: 700 видов моллюсков, 400 видов рыб, более 200 видов губок, 110 видов кораллов (вы знали, что их вообще столько?!). Строительство здесь запрещено: природу охраняют от человека.

В парке живут индейцы коги, которые признаны прямыми потомками тех, кого летописцы XVI века именовали «тайрона». Они ходят в белых одеждах, живут в круглых хижинах с коническими соломенными крышами. Их дома стоят на каменных террасах, оставшихся от легендарных предков. Духовные лидеры коги живут в полной темноте до 18 лет. Они разговаривают с землей, водой и звездами...

Мария ЖУКОВА-ГЛАДКОВА

